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Evenimentele din Balcani și Aromânii. 


În sfârșit marea furtună balcanică s'a po- 
tolit. Ea n'a fost cea dintâi cum n'are să fie 
poate nici cea din urmă. A văzut omenirea 
din Balcani şi mai grozave catastrofe decât 
cea de azi. Cine-i cunoaște trecutul istoric 
n'are deloc să se mire de convulsiile-i tragice 
cari au dăinuit aproape un an. Au fost sgu- 
duiri și mai infricosate pe vremea lui Vasile 
Bulgaroctonul si, mai târziu, pe vremea re- 
volutiei românești a Asanestilor. Macedonia 
și Tracia au fost pe atunci ca si astăzi teatrul 
celor mai crâncene învălmășeli si mai cani- 
balice porniri de nimicire reciprocă între po- 
poare. lar dacă la venirea Turcului, năpraz- 
nicul dușman obștesc, s'au mulcomit patimile 
naționale ale acestor popoare și s'a înfăptuit 
sub cruce frátia lor silită, tragedia a continuat 
surdă sub forma luptei dintre stăpân și rob, 
dintre păgân și creștin, până când raialele, în 
bătălii fátise si cu ajutorul marilor puteri, și-au 
recăpătat libertatea politică si au esit la supra- 
față. Atunci, în adâncul conştiinţei lor, s'a 
desteptat din nou clocotul vechilor uri si 
vrăjmăşii, al vechilor pofte si ambiţii şi, sub 
cuvânt de liberare a „fraţilor“ cari mai ră- 
măsese sub jugul neputincioasei semilune, au 
izbucnit în valuri mistuitoare сагі -au pre- 
făcut într'un vast cimitir frumoasele văi și 
câmpii ale acestor ținuturi clasice. În vremea 
asta fiarele și-au întins labele și au apucat 
în ghiara lor fășii cát mai mari din pământul 
la care râvneau de amar de ani. Libertate, 
ideal naţional, civilizaţie, creștinism — cuvinte 
goale, obrázare de nobletá ce acopăr poate 
cel mai sălbatic fond sufletesc din întreaga 
Europa. Omul cavernelor s'a dat pe față în 


toată hádosia lui. Ai cetit-o în ziare, ai văzut-o 
scris şi descris, e prea puţin; trebuiă s'o 
vezi cu ochii sau cel puțin s'o auzi din gura 
victimelor са să ai icoana-i vie, ca să-ţi dai 
seama deplin de „bestia balcanică“. Căci 
n'a fost hártuialà dreaptă dintre oameni de 
arme dusmániti, dintre ostiri, cari se incaerá 
Si se secerá intre ele de dragul biruintei, ci 
scáparea din cuşcă a hienelor, tigrilor, lupilor 
și șacalilor insetati de o sete adâncă, nepoto- 
litá de sânge, de sfășiere, de sdrobire, de stár- 
pire ре rudă, pe semânță. Spre alinarea ei s'a 
născocit tot ce aiurirea omenească poate 
zămisli mai infernal și mai oribil. Toată 
energia ferocității unor întunecate vremi 
apuse desfășurată pe faţă, fără frâu și stin- 
gherire. 

De altfel sfârșitul acesta fatal îi prevesti- 
seră simptome elocente — regimul teroris- 
mului întronat în Macedonia prin mijlocul 
bandelor de comitagii si antarti, regim care 
a ţinut vreo zecime de ani şi a fost pe ascuns 
chiar patronat sau încurajat câtăva vreme de 
autoritățile otomane, înșelate de nădejdea că 
măcelărirea dintre creștini le poate înlesni 
domnia sau prelungi agonia în Europa. Câteva 
mii de victime omenești au fost întâia eca- 
tombă pe altarul Molohului balcanic. Erà, ca 
să zic așa, prima erupție a vulcanului; au 
urmat apoi, pe rând și tot mai puternice, 
erupțiile cari au bântuit un an. Acum ex- 
ploziile au contenit; craterele nu mai asvárl 
foc și lavă, măcar că mai fumegă pe alocuri. 
Ele au fost înăbușite cu putere și, oricum, 
păstrează o aparenţă de liniște. Liniştea ar 
puteă fi definitivă, dacă nu se vor strecoră 
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explozive din afară, dacă Balcanii ar rămâneă 
ai Balcanicilor si nu s'ar vâri codița „Europei“. 
Statele balcanice, statele direct interesate de 
soarta țărilor lor, şi-au făcut singure dreptate, 
cum au știut şi cum au putut. Orice s'ar 
zice, e aceasta o deslegare a chestiunii orien- 
tale, o deslegare care sa impus dela sine 
са`о fatalitate, са o lege inexorabilă a echi- 
librului de forțe. Orice altă deslegare puteà 
îi primejdioasă uneia sau alteia din naţiunile 
balcanice ca și românimii în genere. 

O altă deslegare însemnă o Bulgarie mare, 
iar aceasta distrugerea sau amenințarea ne- 
contenită a echilibrului. Căci trebuie să se 
știe că singurul stat centrifugal în Balcani 
e Bulgaria; celelalte (dacă facem abstracţie 
de veleitátile si megalomania nevinovată a 
Grecilor) sunt toate centripetale, deci capa- 
bile de o inmánunchiare, de o sincerá si 
trainicá alipire laolaltá, pentru constituirea 
unui formidabil bloc balcanic. Bulgaria e 
lăcomia, cerbicia, intransigenfa si turbulenfa 
aziaticá. O natiune micá, de abià peste patru 
milioane suflete, inasimilabilá in Europa, cu 
nemásuratá poftá de expansiune si acaparare, 
cu o mentalitate primitivá, Bulgarii, tocmai 
din pricina asta, pot fi mai mult decât alţii 
jocul ispitelor si intereselor din afará si prin 
urmare „trădătorii“ cauzei balcanice. În in- 
teresul de vieatá al popoarelor vecine si chiar 
în interesul bine înțeles al Bulgarilor, ei tre- 
buiau să fie întâi răpuși, apoi infránati si 
strânși în chingi de statele aliate, pentru ca 
liniște să se facă în Orient. Așa fiind, hotă- 
rirea conferinței din București, grosso modo 
privită, e cea mai dreaptă ce puteă fi: este 
cumpănirea normală a forțelor balcanice, e 
singura condiție și bază pentru stabilirea 
unei păci durabile. Că aici nu se puteă 
ajunge decât prin violență și cu socotirea 
numai a intereselor mari eră de aşteptat. 
Nodul gordian, chestiunea macedo- 
neană, cea mai grea din toate (Macedonia 
înfățișându-se ca o pulberărie a cărei explo- 
dare puteă pune în conflagrație Europa în- 
treagă), s'a deslegat cu sabia. Puteă să fie 
o altă soluţie, dar Bulgarii au făcut, din 
prostia și spre nenorocirea lor, ca să i se 
dea această soluție. Glasul nostru pentru 
crearea unei Macedonii autonome n'a găsit 
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nici un răsunet la Bulgari, câtă vreme ei 
trăgeau nădejde că vor pune mâna pe această 
țară. Acum, când conferinţa din București le-a 
luat orice nădejde, ei sunt pentru autonomie. 
Dar acuma sunt singuri printre balcanici, 
și singuri, oricât de tari să fie, nu vor izbuti 
să-și vadă visul cu ochii. La un moment 
dat, cu mici concesiuni, ar fi avut alături de 
ei România, dar atunci erau orbi. Acum e 
prea târziu. Cu jertfe mari s'a pus la cale 
echilibrul balcanic, şi acuma nici o putere 
din lume nu-l poate clinti fără să provoace 
frământări adânci și primejdioase. Acum Ro- 
mânia nu mai poate fi alăturea de Bulgari, 
căci aga cer interesele si datoriile ei, cât 
privește Macedonia. E adevărat că în Mace- 
donia mai sunt si alte neamuri, mai sunt 
Români, de cari s'a interesat si se intere- 
sează statul român, si cá e o nedreptate ca 
Macedonia să fie grecească si sârbă, când 
se ştie că nu e nici una nici alta. Dar cine 
mai mult decât Bulgarii sunt de vină pentru 
împărțirea ce s'a făcut? Dacă România a 
jertfit pe Românii macedoneni lăsându-i sub 
Greci și sub Sârbi, e că Bulgarii au silit-o 
la aceasta, căci ea, îngrozită de nebunia și 
ingratitudinea bulgărească, s'a gândit, firește, 
mai curând la conservarea ei proprie decât 
la asigurarea Macedo-Românilor într'o Mace- 
donie autonomă. 

Nu-i vorbă, o asemenea Macedonie nu prea 
le-a zăcut la inimă, chiar dela începutul răs- 
boiului, bărbaţilor de stat ai României. Cel 
puțin nimeni din ei nu s'a declarat pe față 
pentru ea. Unii au si arătat, în convorbiri 
particulare, motivele rezervei lor. Dar mie 
mi-a părut şi-mi pare încă şi acum cá ma- 
veau cu totul dreptate. Nimeni nu știă chiar 
dela început că răsboiul aveă să se urmeze 
cum a urmat și aveă să aibă rezultatul ce 
l-a avut pentru statul român. Fiecare însă 
își da seama că, fără participarea României, 
evenimentele din Balcani aveau să schimbe 
situaţia în paguba statului și neamului no- 
stru. Ea nu puteà egi teafără din această 
crizá gravá decát prin amestecu-i direct. Se 
cereă însă pentru aceasta o formulă. Cum 
răsboiul se declarase pe baza principiului 
național, orice revendicare a noastră trebuiă 
bazată pe acelaş principiu. Eră deci logic ca 
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politica românească să profite de existența 
elementului românesc în Macedonia şi să 
intervie în numele lui, mai ales, că până 
atunci se amestecase acolo direct și indirect 
și făcuse însemnate jertfe materiale intreti- 
nând școli și biserici și prin aceasta con- 
tractase o îndatorire morală şi-şi asigurase 
un drept în fata lumii întregi. Ea însă a găsit 
cu cale să mărginească revendicările sale în 
Macedonia la cererea de garanţii protocolare 
pentru Aromâni, si să concentreze pretenţiile 
ei reale în chestiunea rectificării de graniţă. 
Decât, cum a arătat rezultatul răsboiului întâi, 
România puteă fi tot atât de păcălită în pre- 
tentia-i teritorială ca si în cea națională. Dar 
chiar dacă conferința din Petersburg ar fi 
fost ceva mai generoasă față de ea, acor- 
dându-i ceva mai mult decât Silistra cu cei 
câțiva km din preajma ei, folosul nostru ar 
fi fost neînsemnat, dacă Bulgarii erau ceva 
mai mládiosi față de aliații lor și și-ar fi 
ajuns scopul lor măcar în parte. Interesul 
vital al Românilor cerea numai decât ca în- 
tinderea Bulgariei să fie cât se poate mărgi- 
nită si ca visul ei de hegemonie să fie strivit 
în față. Pentru aceasta, după noi, nu există 
decât un mijloc: autonomia Macedoniei. Ea 
ar fi convenit nu numai Românilor, ci şi 
Sârbilor și Grecilor, cei dintâi obligaţi prin 
tratat de-a nu înaintă in Macedonia decât 
abiă dincolo de Uesciib, iar Grecii fiind în pe- 
ricol de-a pierde chiar Salonicul. Un amestec, 
armat sau nu, al țării.românești în vederea 
acestei autonomii nu puteă fi rău văzut de 
nimeni, căci, cum am spus, s'ar fi întemeiat 
pe principiul etnic, care motivase răsboiul 
împotriva Turcilor. [deia, preconizată si sus- 
ținută de noi prin Societatea Macedo-română 
și prin Ligă, eră atât de firească si impusă 
de împrejurări, încât a fost îmbrățişată la 
toate meetingurile din {ага si repetată în 
toate mofiunile. Ba chiar, sub presiunea opi- 
niei publice și stăruința Macedonenilor, s'a 
și trimis în străinătate o comisiune, din care 
am avut cinstea să fac parte și eu, spre a 
pledă pe lângă cabinetele europene pentru 
ideia autonomiei. Comisiunea a fost bine pri- 
mită, dar neavând sprijinul efectiv al Ro- 
mâniei oficiale și al altor naţionalităţi din 
Macedonia (o mișcare nu se puteă face în 
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fata locului din cauza ocupatiunii) n'a putut 
dobândi decât rezultate platonice, cu atât 
mai mult cu cât guvernul român nu mai puteă 
reveni în chestia Aromânilor, asupra cărora 
își formulase cererile față de reprezentanții 
statelor balcanice reducându-le la autonomia 
bisericei si scoalei lor. Singure, dela sine, 
fără a fi împinse de necesități proprii sau 
generale, puterile mari nu puteau interveni; 
că intervenirea lor eră cu putință, o dove- 
deste Albania, creațiunea Austriei si Italiei. 
Dacă statul român voiă cu tot înadinsul o 
Macedonie de sine stătătoare puteă s'o facă 
nu numai prin sfortárile lui proprii, ci si prin 
câștigarea Austriei si Italiei, statele mari cele 
mai direct interesate în Peninsula Balcanică; 
în orice caz ar fi găsit el prilej ca să-și 
afirme măcar dorinţa în chip vădit. N'a voit-o, 
căci ar fi jignit si înstrăinat pe cele două 
aliate. preţioase, Grecia și Serbia, cari cu 
jertfe grele, după două răsboaie, ocupaseră 
cu armele a treia parte din teritoriul Mace- 
doniei; n'a voit-o, căci aveă, după spusa unora, 
încredințarea, cá Macedonia autonomă ar fi 
însemnat o viitoare provincie bulgară sau un 
veșnic măr de discordie şi de pofte interne 
şi externe; n'a voit-o, căci nu se bizuiă pe 
puterea de rezistență a populației macedo- 
române. Si apoi pe el îl interesă în primul 
rând echilibrul balcanic și păstrarea demni- 
tátii şi rangului său printre statele balcanice. 
Cât despre elementul aromânesc, statul român 
a crezut că e suficient ca să-i asigure auto- 
nomia școlară şi bisericească prin garanții 
recunoscute oficial din partea statelor bal- 
canice. 

Trebuie să recunoaștem, că ceeace a făcut 
România a fost bine făcut. Decât izbânda ei 
e datorită numai unui joc al întâmplării, căci 
se puteă foarte bine ca socotelile răsboiului 
din Balcani să se încheie fără cuvântul ei. 
În cazul acesta ea rămâneă și cu hotarele 
neîntărite (obţinerea Silistrei eră ca și nimic) 
$i cu românimea din Turcia pierdută. De 
aceea credem că, până când dăinuiă răsboiul 
naţional şi până când toată lumea vedeă 
în acest răsboiu cauza sfântă a desrobirii 
„fraţilor“, România aveà tot dreptul si inte- 
resul ca, răzimându-se pe cele câteva sute 
de mii de Aromâni, să lupte pentru înfiin- 
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farea unei Macedonii autonome. Pasul ei ar 
fi fost cu atát mai mult aprobat, cu cát ea 
ar fi avut aureola cá mijloceste nu pentru 
interese egoiste, ci pentru libertatea fratilor 
nostri ca si a celorlalte neamuri macedonene 
(Albanezi, Turci, Evrei), a căror naţionalitate 
aveă să fie sugrumată din partea statelor 
cuceritoare. Ideia, că Macedonia autonomă ar 
fi fost o viitoare provincie bulgară nu este 
convingătoare, căci Macedonia nu e excluziv 
locuită de Bulgari, ci formează un mozaic 
de naționalități, și deci existența ei ar fi 
garantat-o toate celelalte state balcanice, 
plus România și Turcia; ea s'ar fi menţinut 
dela sine, ca o consecinţă a echilibrului bal- 
canic. Pe lângă asta noi am conceput o Ma- 
cedonie redusă astfel încât sar fi pierdut cu 
mult din importanța elementului macedo- 
bulgar. Motivul, că Macedo-Românii, nelo- 
cuind în masse mari compacte, n'ar fi fost 
destul de rezistenți față de celelalte natio- 
nalitáti, e ceva mai serios. Decât rezistența 
sau nerezistenta lor eră o chestie de orga- 
nizatie internă; dacă în administraţie s'ar fi 
întrodus sistemul cantonal practicat bunăoară 
în Elveţia sau în genere un sistem analog 
croit după nevoile locale, suntem convinși, 
că acesta ar fi putut asigură îndeajuns drep- 
turile și libertățile fiecărui popor. 

Decât acum chestia Macedoniei autonome 
e îngropată. Bulgarii o spun, pentrucă-i doare 
pierderea sutelor de mii de connationali de ai 
lor, cari sunt meniți să fie asimilați de Sârbi 
și de Greci. Dacă ar fi avut pe Români cu 
dânșii, ar puteà s'o reînvie si chiar cu succes, 
mai ales că sunt puteri interesate (Austro- 
Ungaria în primul rând), cari le-ar da tot spri- 
jinul. Dar maturitatea și experiența noastră 
politică ne face să nu punem nici o bază pe 
prietenia Bulgarilor. Siguranţa ce avem, că 
ei sunt în stare să submineze statul româ- 
nesc ne face să ținem cu sfințenie la echi- 
librul balcanic, așa cum s'a croit în Bucu- 
resti, și ca, deci, cu voia şi peste voia noastră, 
să recunoaștem ca absolut normală împăr- 
tirea Macedoniei între Greci și Sârbi. Foarte 
dureros pentru Aromâni, dar nu mai puţin 
dureros pentru Bulgari, cari nu vor aveă acolo 
nici cât Aromânii — şcoala și biserica lor 
proprie. Cu toate acestea ei se pot mângăiă 


mai ușor, căci în locul Macedoniei au do- 
bândit ca despăgubire destul teritoriu turcesc 
în Tracia, ba mai mult, fapt unic în istoria 
lor și de cea mai mare însemnătate pentru 
viitorul lor politic şi economic, au ieșit la 
Marea-Egee. 

Cei mai de plâns si nápástuiti la împăr- 
firea Turciei europene au fost numai Românii 
din Pind, acei cari au avut parte de toate 
relele răsboiului și de nici un folos. Lotul 
lor a fost cel mai nefericit. Ei au fost re- 
partizati între patru state: cei mai multi au 
căzut în Grecia, alții cam deopotrivă la 
număr în Albania și Serbia, iar cei mai pu- 
tini in Bulgaria. Cu alungarea domniei tur- 
cești s'a spulberat si visul lor politic, căci, 
orice s'ar zice, elementul aromân, bine or- 
ganizat și crescut la școala naţională, puteă 
să aibă un rol politic în Turcia. lar idealul 
politic e cel care aprinde și hrăneşte mai 
mult focul sacru al popoarelor. Acum sunt 
slugile altora. Și durerea lor e cu atât 
mai mare, cu cât ei sunt și se știu, în toate 
privinfele, mai vrednici decât toate neamurile 
balcanice. Si, ce e mai rău, ei își cunosc pe 
noii stăpâni, călăii lor de mai deunăzi. Cu 
toate asigurárile si angajamentele acestora, 
ei știu ce poate să-i aștepte. Existenţa lor 
națională sub noul jug nu va fi ușoară. Dar 
ce pot face împotriva zodiei rele ce le-a 
fost ursită? Ei trebuie să se resigneze și să 
găsească noui puteri răsbătătoare. O deose- 
bire, cu toate acestea, se cuvine să facem: 
sunt oarecare semne bune că în Serbia va 
fi ceva mai bine, se poate chiar să fie mai 
bine decât sub Turci. Grecii neavând drept 
să mai intretie şcoli si biserici grecești si 
deci să facă propagandă naționalistă în 
Serbia, deoarece nu e nici un Grec în această 
țară, e de crezut că Românii grecomani cari 
singuri sprijineau aceste școli si biserici, ca 
să scape de slavizare de care au groază, 
vor imbráfisà cauza românească. În acest 
caz románimea din Serbia se va întări și va 
puteă lucră cu izbândă; norocul lor, pe lângă 
aceasta, sunt în primul rând legăturile de 
nemijlocită vecinătate și de bună prietenie 
dintre Serbia şi România, și al doilea marea 
preocupare a Sârbilor — lupta ce vor trebui 
să ducă cu un dușman înverșunat din fara 
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lor, cu Bulgarii. Și apoi Macedo-Românii nu 
sunt primejdiosi Serbiei. Dimpotrivă, ca is- 
cusiti oameni de afaceri, ca industriași şi 
meseriași și în genere ca un popor de elită, 
le pot fi de mare folos. De aceea putem 
aveă mai multă încredere în făgăduelile Sâr- 
bilor. 

Altfel se înfăţişează starea Românilor în 
Grecia. Diplomaţia greacă, în frunte cu d-l 
Venizelos, s'a obligat în București să facă 
totul ca chezágiile date pentru Aromâni să 
nu fie literă moartă și ca ei să fie pe deplin 
mulțumiți. Autorităţile superioare grecești, 
având în vedere că spada românească atârnă 
greu în cumpăna viitorului Heladei, vor fi 
poate de bună credință când se silesc să 
împace pe supuşii Aromâni; dar ce te faci 
cu autoritățile inferioare, cu cei ce execută 
poruncile lor, cu clerul grecesc, cu populaţia 
locală, cu atâtea elemente fanatice și inte- 
resate cari găsesc mii de mijloace ca să facă 
amară si imposibilă vieata bunilor Români? 
Cu toate acestea, tot s'ar puteà face ceva 
și în Grecia. Dovadă e ceeace sa petrecut 
de curând în ținutul Veriei. Acolo locuitorii 
au ținut piept răuvoitorilor şi au ajuns până 
la urmă să-și vadă deschisă școala si bise- 
rica românească. Dar asemenea succese nu 
le poate dobândi decât o populaţie româ- 
neascá entuziastă şi conștientă. lar o astfel 
de populație nu avem decât pe alocuri. Pro- 
paganda noastră a lucrat prea puțin pentru 
a câștigă pe Aromâni. E drept că terorismul 
bandelor de antarti a pricinuit mult rău școalei 
românești, dar cel mai mare rău l-a făcut 
o altă bandă mai cumplită — conducătorii 
cauzei naționale cărora, fără nici o garanţie 
morală și fără nici un control, li s'a încre- 
dintat din București vreme de peste 40 de ani 
bugetul si soarta Aromânilor. Tocmai acum se 
vede golul imens ce 1-а lăsat în urmă stupi- 
ditatea acţiunii sau, mai bine zis, neactiunii 
noastre naţionale în Macedonia. În loc ca acum 
toată aromânimea să fie strâns unită și pre- 
gătită pentru marea luptă ce se dă pe уіеаѓа 
şi moarte, va trebui ca bietii naționaliști în 
cele mai multe părți s'o ia dela capăt si 
să facă inmiit mai multe sfortári și jertfe 
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spre a-și mântui neamul. Vor reuşi? Împre- 
jurările sunt vitrege, în genere mai vitrege 
ca odinioară (în Albania nu poate fi cu mult 
mai bine decât în Grecia, căci Albanezii vor 
fi chiar mai sovinisti decât Grecii; de Bul- 
garia nu poate fi vorba, căci acolo Românii 
sunt prea puţini și rázleti). Cu toate acestea, 
date fiind garantiile obtinute pentru scoalá 
$i biserică, mai vârtos pentru înființarea de 
episcopate românești, singurul câștig nou, 
şi, pe lângă acesta, dat fiind prestigiul și 
sprijinul moral si material al țării românești, 
socotesc că tot ar fi chip de păstrare a nea- 
mului nostru din Peninsula Balcanică. Pentru 
aceasta însă se impune o nouă organizare, 
o adevărată organizare naturală (nu per- 
sonală si biurocraticá cum а fost până 
acum), bazată pe tradiţiile şi nevoile locale 
și cu deosebire chemarea şi angajarea în 
luptă a fruntașilor poporului ca și a tuturor 
elementelor vrednice si cinstite. Tocmai 
aceasta e grija si preocuparea actuală a 
cercurilor interesate din București si Ma- 
cedonia. 

Avem toată nădejdea că și aici, ca peste 
tot unde locuește neam românesc, va suflă 
un nou curent de premenire si înviorare si 
că suferinţele din trecut vor servi ca izvoare 
de nepretuitá lumină şi învățătură pentru ziua 
de mâne. E drept că politiceste aromânimea 
nu mai poate jucă un rol, neavând o ţară 
a sa proprie și un rost de sine stătător; însă, 
după noi, ea ar puteà aveà un alt ideal stră- 
lucit. O parte însemnată din vieata econo- 
mică în Orient e în mâna sa. Însușirile-i 
cele mai bune sunt cele manifestate de ea 
pe terenul practic: Trecutul și prezentul ei 
este martor. Neamul acesta, bine organizat 
economiceste si ajutat de capitaluri românești, 
ar puteă deveni stăpân pe piața comercială 
din Peninsula Balcanică, și astfel ar puteă fi 
cel mai îndemânatic si puternic agent al ex- 
pansiunii economice și culturale a României. 
Aceasta n'ar fi numai un titlu de glorie pentru 
dânsul, ci si totodată mijlocul cel mai bun, 
căci îi va da destulă putere, ca să reziste 
cu izbândă în lupta-i de conservare şi pro- 
pășire împotriva celorlalte neamuri. 


Gheorghe Murnu. 
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Balada popii. 


De la târg la Vadul-mare 
Taie drumul prin poeni, 
Legănându-se călare, 

Popa Florea din Rudeni. 


Si "n privelistea bogată, 
Sus pe culme, jos pe drum, 
larna palidă-și arată 
Plăzmuirile de fum. 

Somnul revărsat în fire, 
Gerul sfânt al Bobotezii 

A °псһедаі argint subţire 
Peste faldurii zăpezii, — 
бї, legând їп ghiaţă stropii, 
Bura care 'n aer joacă 

A ţesut pe barba popii 
Fire lungi de promoroacă. 


Bolta sură ca cenușa, 


Codrii vinefi — dorm adânc... 


Sună numai căldăruşa 
Atárnatá de oblânc. 


Bate Surul din potcoavă 
Drum de iarná, fárá spor, 
Culcá rar şi cu zăbavă 
Lunecuşuri de pripor. 

бі "n tăcerea care creşte, 
Adâncit ca ?ntr'o visare, 
Popa când si când şoptește 
Legănându-se călare. 
Scutură din treacăt salbe, 
Reci podoabe care mint, — 
Surpă bolți de ramuri albe 
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Lângă drum bătut de sănii, 
Unde malui stă să cadă, 
Vede urme de dihănii 
Înstelate pe zăpadă. 


lar pe culmea unei creste, 
Ameţit de zare multă, 
Strânge frâul fără veste 

Si 'mpietrit pe cal ascultă... 


Nici o soapíá, nici un ropot... 
Numai din adâncuri sure 
Vine vuet lung de clopot 
Peste 'ntinderi de pădure... 
Lung îi sună în ureche, — 
Pe când el cu grijă scoate 
Pântecoasă ploscă veche 
Din dăsaga de la spate. 


Si cu plosca ridicată, 
Zugrăvit pe cerul gol, 
Popa capătă deodată 
Магејіе de simbol. 

* 
Colo "n vale, unde drumul 
Taie luminişuri rare, 
Printre plopi se vede fumul 
Hanului din Vadul-mare. 
Calul vesel simte locul 
Oi s'abale scurt din cale, — 
Ca "nváfat şi dobitocul 
Patima Sfinţiei sale... 


lar hangi[a iese "n uşă 
Bucuroasă de câștig, 
Ochii-i râd spre căldăruşă: 
— Frig, părinte? 


Cu portaluri de argint... — Strașnic frig! 


G. Topârceanu. 
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Scrisori din Campanie. 


Draga mea, 


La ceasul în care-ţi scriu trebuie să fiti 
în grădină. Lazăr a stropit cu furtunul și 
miroase a mixandre; Titi si Miti se joacă cu 
Lord, iar voi stati de vorbá sub ulm. Dacá 
aş fi și eu acolo, aş plivi vaniliile si crizan- 
temele, dar așa... adio planurile de butășirea 
trandafirilor şi de semănarea panseielor pe 
culori pentru la anul; căci acum îmi dau bine 
seama că, și dacă nu mi s'o întâmplă ceva 
mai rău, (deși se crede că suntem printre 
cei destinati avangardei generale) și chiar 
dacă s'ar întâmplă să nici nu dăm ochii cu 
Bulgarii, despărțirea mea de voi si de casă 
va dură cu mult mai mult decât ne-o închi- 
puim. Mâine de s'ar da ordin de demobili- 
zare, tot poate ar trece 3—4 săptămâni până 
la întoarcerea acasă, atât de multe trupe sunt 
şi atât de grea e operaţia scurgerii lor. Până 
acum, mulțumesc lui Dumnezeu, sunt sănătos 
şi-mi pare bine, nu numai pentrucă nu sufăr, 
dar mai cu seamă pentrucă nu vreau să dau 
de rușine. Că după ce mi s'a format plu- 
tonul pe care-l comand, le-am ţinut o mică 
cuvântare și între altele le-am spus, că deși 
multora din ei aș puteă să le fiu tată, să se 
țină de mine și să plângă si să se teamă, 
numai când m'or vedeă pe mine plângând 
sau înfricoșat. Nu e vorbă, că si fără cuvân- 
tarea mea soldaţii sunt de-o insufletire ad- 
mirabilă si ca să fiu sincer, dacă am plecat 
și mă găsesc acum în ajunul de a trece Du- 
nărea, lucrul se datorește unuia dintre ei, 
căci la sosirea mea la regiment toti cunos- 
cutii şi prietinii cu care mă întâlneam se 
mirau că am fost repartizat la partea activă: 

„Cum se poate? doar dumneata ai dreptul 
după lege să rămâi la partea sedentară. Rămân 
aici băieţi tineri şi dumneata să pleci? Nu 
se poate. Pentru ce nu reclami?“ 

Aceste indemnuri, venite peste lipsa mea 
de porniri rásboinice si peste durerea gân- 
dului unei lungi despártiri de casă si de 
voi, má imbránceau sá cer comandantului 
regimentului, să fiu lăsat acolo unde după 


lege aveam dreptul să rămâiu pe baza vârstei. 
Stam în cumpănă: „să mă duc? să nu mă 
duc?" când văd, că vine cátrá mine un pă- 
rănaș de vreo 25 de ani: 

„Domnule locotenent, aflai că sunteți dela 
compania a treia. 


loan Al. Brătescu-Voinești. 


— Si? 

== |. rog facefi-mi un bine; nu mă lăsați. 

— Ce bine? 

— Uite sosii acum si domnul căpitan zice 
că și-a complectat efectivul, că am venit prea 
târziu. Vin de două zile si două nopţi, tocmai 
din Dobrogea, și să n'am parte de се moi 
rugă la Dumnezeu, dacă n'am venit pe ma- 
ѕіпа, cá nu mai eră loc. Aveam să iau 400 
de lei dela ciocoiu și m'am lipsit, numai ca 
să vin mai degrabă si acum zice, că să rămâi 
aici... Rugaţi-vă d-voastră să nu mă lase. 
Trebuie să se găsească în toată compania 
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unul mai slab, mai nevoiaș; să-l lase pe ăla 
şi să mă ia pe mine... Vă rog.“ 

M'am rugat de căpitan; l-a luat, dar mi-a fost 

rușine să mă despart de el și în loc să cer colo- 
' nelului să mă treacă la partea sedentară, i-am 
mulțumit că m'a repartizat la partea activă. 

Ce ciudat lucru! Voi cunoasteti bine sen- 
timentele si ideile mele pacifiste. Da, e destul 
loc pe pământ ca să poată trăi în armonie 
însutit mai multă omenire decât este; și ar 
fi mult mai bine dacă toti oamenii, fără gând 
de întremâncare sau de exterminare reciprocă 
ar conlucră pentru combaterea durerei si uri- 
tului, cei doi dușmani ai fericirei omenești. 
N'am încetat nici acum de а crede ferm aceste 
lucruri si totus trebuie sá recunosc, cà e in 
mergerea cu voiosie spre moarte ceva vrednic 
de toatá admirafia: e lápádarea de sine si 
de interese meschin individuale, — e biruirea 
puternicului instinct de conservare. 

Oricát ar páreà de paradoxal, rásboiul e 
o gimnasticá de altruism. Dar oricum ar fi, 
de vreme ce nu sa putut înlătură, de vreme 
ce am intrat în el, îmi zic, că poate slaba 
noastră minte nu înțelege ce planuri urmă- 
regte natura pentru destinele viitoare ale ome- 
nirei, că poate din calamitáti prezente se plă- 
mádeste fericirea viitoare si că, dacă e așa, 
trebuie să mă supun și să caut să-mi înde- 
plinesc cât mai bine rolul din această clipă. 
-— În clipa asta sunt o rotitá dintr'un enorm 
aparat de distrugere; va sá functionez cát 
mai bine pentru acest scop. 

N'aveti idee de ce mare ajutor imi sunt 
támplele si mustátile mele albe si ce efect 
produce asupra celor 80 de oameni de sub 
comanda mea priveliștea unui mognegut, 
care umblă 40 de chilometri fără cârtire. Eri, 
întrun marș pe un praf și o căldură înă- 
buşitoare, unul cam slábut se plângeă că-l 
doboară ranifa. E si grozav de chinuitoare: 
treizeci și șase chilograme, care te târăsc 
înapoi si-ti taie umerii. 

„E grea, băieţaș? 

— M'a omorît, domnule locotenent. 

— Ad-o încoa s'o mai duc si eu niţel. 

— Se poate?!“ 

Si s'a îndreptat şi toată oboseala din fața 
lui smeadă a pierit; iar tot restul drumului 
a mers zâmbind cu capul în sus, 


În toti soldaţii domneşte o însufleţire de 
nedescris. Tot drumul sunt râsete, sunt cân- 
tece, sunt glume. Prin satele prin care trecem, 
femeilor care plâng: „nu mai plânge, leicuţă, 
са n'ai de ce; las că-ți aducem ип bariş 
frumos dintr'un steag bulgăresc.“ Fetelor 
frumoase li se fac ovatii: — „lii! neicuţule, 
hai cu noi, cá te duc pe ranitá. Ne aduci 
de mâncare pe linia de foc.“ 

După 20 de chilometri de marș întreabă pe 
trecători râzând: „Mă, neică, mai e mult până 
departe?“ Ori cântă un cântec nou: 


„la-auzi ceasul bate unu 
Scoală cà ne chiamă tunu.“ 


Pentru fiecare ceas e o rimă. Nu le știu 
pe toate. Am reținut numai câteva: 


„Acum bate ceasul cinci, 
Poate nu mai dau pe-aici.“ 


Și sfârșitul: 


„Acum ceasul s'a stricat, 
Te-am iubit şi te-am lăsat.“ 


În totdeauna mi-au fost mie dragi cei mici 
$1 neinsemnati, dar acum spectacolul entu- 
siasmului, idealismului și sănătăţii sufletești 
ale acestor oameni, cari se duc cântând la 
moarte, ca să apere si să mărească o țară, 
care pentru multi din ei aproape numai cu 
numele e a lor, — îmi întăreşte dragostea 
și hotărîrea de a luptă din toate puterile 
pentru îmbunătățirea soartei lor. — Numai 
când constati la ei sentimentele astea de 
aproape supraomeneascá desinteresare, în- 
telegi toată grozăvia faptului de a-i tine ani 
indelungati în mizerie, iar când încearcă să 
protesteze, să-i impusti. 

Am asistat la unele scene pe cari n'am 
să le uit niciodată. — leri, după 28 de chi- 
lometri de marş, ne găseam în repaos pe 
marginea șoselei. Mâncase trupa $i aveă 
înaintea ei un ceas și jumătate pentru odihnă. 
Pe când se pregătiau să se odihnească a 
început să treacă un regiment de artilerie. 
Nu vă pot descrie delirul de entusiasm cu 
care au fost întâmpinați... Strigăte, chiote, 
urale în tot timpul trecerei, care a durat 
mai bine de o oră. 

Eram printre soldaţi. La un pas de mine 
unul priveà cu încordare: își pándeà un frate 
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pe care-l aveă în regimentul ce treceă. La 
un moment dat i s'a luminat fața de bucurie. 
De pe tunul care treceă a sărit un soldat 
mai în vârstă. S'au cuprins în braţe, s'au 
sărutat strâns; apoi artileristul a bătut pe 
celalalt pe uinăr: „despre partea maicii să 
n'ai grije, am lăsat-o sănătoasă“ si din trei 
sărituri s'a urcat pe tunul care s'a dus. 

M'am uitat înadins la cel rămas. Abiă o 
tremurare a buzei de jos si o ștergere la 
ochi scurtă, par'că s'ar fi apărat de-o muscă. 

Alaltăieri ne-am oprit la marginea unui sat. 
A venit spre plutonul meu o femeie, ur- 
mată de o fetiță, care duceă de mână o bă- 
{гапа aproape oarbă, cu palma strasginá peste 
ochii ei impáenjenifi de lacrimi si de bătrâ- 
nefe. Femeia mai tânără eră mama solda- 
tului, bătrâna bunică-sa. — Să fi văzut des- 
nădejdea bătrânei: 

„Vintilă maică, suflefelul maicii“, si nepu- 
tând să-l vadă bine, ii pipăiă fata cu amân- 
două mânile. 


Unul a zis: 

„Nu mai plânge, bătrânico, că ţi-l aducem 
noi nevătămat.“ 

lar baba: 

„Tot aşa ziceă de fiul meu Mihăiţă când 
cu răsboiul trecut... şi nu s'a mai întors...“ 

Vă spun drept că m'am aplecat şi mă pre- 
făceam că-mi leg siretul dela ghiatá, ca să 
nu mă vadă soldaţii plângând. 

Aş umpleă zeci de pagini, dacă aș sta să 
vă scriu toate scenele frumoase la câte am 
asistat. 

Avem în compania noastră vreo opt învă- 
fátori de țară, cari mi-au făcut o manifestaţie 
foarte mișcătoare. 

Am un căpitan extrem de drăguţ şi un 
maior admirabil. 

Dela ultima manevră și până acum, armata 
îmi pare că a făcut progrese de neînchipuit. 

Sărutări dulci copiilor și surorilor; îm- 
brăţişări vecinilor, fie cea mai bună mân- 


gáiere. 
loan Al. Brátescu-Voinesti. 


Du-mă mamă la fereastră 
Vreau să-i văd şi eu... 

Goarna sună şi resună, 

Ei se duc cu voie bună, 
Merg cu Dumnezeul 


lan auzi cu ce mândrie 
Tobele se bat... 
Scoală-mă din pat o leacă 


Să-i zăresc și eu cum pleacă 


Dela noi din sat! 


Mă simt bine, mamă, bine 
Răul mi s'a dus... 

Cântecele mă 'nfioară. 

Şi uşoară... mai uşoară 
Mă ridică 'n sus!... 


Ura!... Dumnezeu v'ajute!... 
Uite-i, mamá, sus, 

Cum cotesc pe dupá munte... 

Uite bradul meu in frunte 
Uite-1... cum s'a dus!... 


E 


Bolnava. 


Uite-i... ránduri dupá ránduri 
Şi pe rând, pe rând... 

Numai frunze verzi şi floare 

Și cât vezi colo sub soare 
Sábii fulgeránd... 


Printre taţi şi unchi de-avalma 
Rânduri de nepoți 

Şi bătrâni cu faţa suptă... 

Au pornit par'că la luptă 
Codrii noştrii toţi! 


Рат şi brazii de pe coastă 
S'au mişcat acum... 

Uite-i cum coboară dealul 

Şi se pierd... se pierd în valul 
Apei de pe drum... 


Adu-mi, mamă, carabina 
Am s'aştept aici 
Până colo 'n primăvară... 
Să se 'ntoarcá brazii iară 
Mândrii şi voinici! 


Să-mi aducă fiecare 
Câte-o floare 'n sân... 

Să se facă sărbătoare, 

Să văd floare lângă floare, 
Flori dela păgân! 


lar pe cel ce n'o s'aducă 
Cum îl mai aștept!... 
Am să-i dau dintro ochire 
Floare roşie de mire 
Să şi-o pună 'n piept! 


Adu-mi carabina, mamă, 
Scoate-má "n pridvor... 

De-o veni 'napoi la mine 

Să má 'ntrebe... să m'aline... 
Ат să mi-l отог!!... 


Zaharie Bârsan. 
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Legătura 


»-..La urma urmei, îmi spuse bătrânul, 
cu privirile pierdute în zarea plumburie din 
preajma geamului, nu trăim decât prin lu- 
crurile și oamenii ce ne încunjoară, din sim- 
femintele ce resar în chip firesc ре urma 
legăturilor noastre cu ei. Trăim în odaia și 


C. Sandu-Aldea. 


mobila cu care ne-am deprins de mici; în 
teiul sădit de cutare strămoș drept strajă 
la poarta curţii; în cartea bătrână cu versuri 
dulci ce ne-a rămas moștenire dela bunica; 
în vecinul ce trece zilnic și la acelaş ceas 
în preajma geamului nostru; si câte alte lu- 
cruri, în aparență neînsemnate, banale, chiar 
urâte, dar a căror lipsă ar însemnă deslipirea 
unei fășii din sufletul nostru. De aceea se 
poate socoti fericit acel om, ce-a știut de 
cu vreme să-şi îmbogăţească cu prisos su- 
fletul, astfel că, oricât ar despoiă din el mâna 
haină a vremii, el tot să mai păstreze întrun 
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din urmă. 


colt tăinuit o fárámiturá, care să-l lege de 
vieatá, sá-i insenineze cele din urmá clipe 
ale traiului său pământesc.“ 

Tácü. Urmă apoi un oftat lung și greu. 
Fără să-mi pot da seama de ce, avui im- 
presia că sa desprins în acea clipă, ca o 
piatră grea dintr'un zid bătrân, o bucată ne- 
văzută din sufletul acestui om. Și nu m'am 
înșelat, după cum am înțeles din cele ce a 
urmat să-mi povestească. 

„Uite, de pildă, eu. Am ajuns ca bradul 
sguduit de furtuni, ce nu se mai fine de țărână, 
decât în câteva fire neputincioase de rădă- 
cină, căci pe toate celelalte le-au rupt și 
le-au uscat ре rând vijeliile vieții acesteia. 

Ştii ce-i un om desrădăcinat? Îţi dai seama 
de durerea mare, ce-l chinuește, când înțelege 
că a pierdut aproape orice legătură cu lumea, 
că fiecare clipă următoare îi poate curmă 
și cele din urmă fire slabe, ce-l leagă încă 
cu vieafa? 

Ştii că nu mai am nici o rudă pe lângă 
mine. Casa noastră bătrânească, trecută de 
mult în mâni străine, a fost dărâmată. Nici 
strada, în care a stat, n'o mai cunosc, aşa 
s'au primenit toate casele, s'au párándat toti 
oamenii de pe ea. Zadarnic caut azi să aflu 
ceva din vremea mea pe acolo: nici casă, 
nici poartă, nici gard, nici copac — nimic, 
nimic! Se pare că totul a urcat pe nesimţite 
dealul cimiterului, pentru a cobori în întu- 
nerecul groapei odată cu oamenii, cari au 
trăit și stăpânit cândva pe acolo. 

Căsătorit n'am fost. Poate fiindcă nu mă 
credeam în stare a face fericit un suflet de 
femeie. Puţinii prieteni ai copilăriei, apoi 
tovarășii întâmplători pe drumul vieții parte 
au murit, parte s'au împrăștiat in alte părţi, 
astfel că n'a rămas pe lângă mine nici un 
suflet de om cu legături vechi și trainice, 
afară de... un dușman! 

Ce te. miri? Da, un dușman vechiu, hain, 
singurul om care, să mă crezi, mă mai legă 
cu ura sa nepotolită de vieata asta. El l-a 
várit cu zile si amárit pe tata in groapá. 

` El пе-а risipit gospodăria. El mi-a hărțuit, 
cu o înverșunare sálbatecá de pasere de 
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pradă, rudele. Ba eră să-mi rupă capul și 
mie. Am scăpat ca prin minune. L-am ocolit, 
dar l-am pândit. Și tocmai când se credeă 
mai sigur, mai puternic, l-am doborit de- 
odată cu ajutorul păcatelor sale proprii, do- 
vedindu-i in fata lumii ticăloşiile multe si 
mari, pe cari a crezut că are dreptul să-și 
clădească nepedepsit cetatea mincinoasă a 
vieţii sale, pentru a ne stăpâni și chinui 
pe toti. 

A fost aceasta o mare biruintá pentru 
mine, o bucurie sufletească ameţitoare, de 
acele, pe cari le vor fi simțit numai marii 
căpitani ai ostirilor după o bătălie uriașă, 
crâncenă, din care nu credeau să poată ieși 
biruitori. 

Singura împrejurare, ce mi-a întunecat 
puțin aceste clipe rare de fericire, a fost 
gândul, că nu se puteau bucură și cei morți 
de izbânda mea, prin care îi răsbunasem 
pe toti. 

Sá te ştii zilnic incunjurat de admiraţia 
mută a mulțimii celor slabi sau fricosi pentru 
curajul, cu care ai răpus pe un tiran temut 
şi urit de toti! Să simtesti în fiecare clipă 
suspinele sfășietoare si mânia înăbușită, ne- 
putincioasă a fiarei biruite, ce se svârcoleşte 
zădarnic în umbra zăbrelelor, care încă ieri 
sfăşiă în voie și răspândiă fiori numai cu o 
singură clipire de ochi! 

Ce mare plăcere! Ce simtire rară, fără 
care vieafa își pierde farmecul ei, mai cu 
seamă pentru un om ca mine, care nu mai 
trăieşte decât stând de vorbă cu sine însuș 
în cámara závoritá a sufletului său si care 
nu-i mai poate cere lumii din afară nici o 
plăcere... 

A murit acum o săptămână. Nu mi-i crede, 
precum n'au crezut şi mau putut înțelege 
multi: am fost să-l văd. Trebuiă să-l văd 
încă odată. ЇЇ credeam cu fălcile inclestate, 


ca după strivirea unui ultim blástám nepu-. 


tincios; cu chipul încruntat, ca un biruit, 
ce-și pleacă privirile la pământ si-ti face. loc 
numai cu o adâncă și vădită oferire. Dar 
m'am înșelat! Pe fata-i senină flutură un 
zâmbet. Ега poate mulțumirea supremă pe 
urma gândului că a scăpat în sfârșit de 
mine. Sau poate convingerea că odată cu 
el va trebui să piară şi ultima mea plăcere 
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mare şi tainică, ce mă făceă încă să-i aflu 
vieţii mele pustii un înțeles; cá voiu trebui 
să cad acum si eu învins de vremea, care 
ne ingenuncheazá ре rând pe toți... 

N'as puteă spune lămurit. 

Am urmat mașinal si dus pe gânduri con- 
voiul, iar, când m'am trezit la uruiala surdă 
a bulgărilor de táráná pe sicriu, am simțit 
aşa deodată lămurit că bradul vieţii mele 


N. Beldiceanu. 


şi-a rupt ultimele rădăcini firave, ce-l legau 
de pământ, că se prăbuşește doborit în ge- 
nune și... mi-a părut rău că nu pot să 
cobor si eu alături de cel mort.. “ 

Neaflând în gândul meu întristat nici un 
cuvânt de mângăiere pentru acest suflet 
pustiu, i-am strâns bătrânului mâna tremu- 
rătoare și rece și am ieșit. 

Afară începuse a picură din pânzele cenușii 
ale cerului de toamnă o bură rece, iar un 
vânt aspru suflă trezind fiori. Un stol de 
corbi, impins de o undá puternicá de vánt, 
se prábusi o clipá deasupra capului meu, 
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înfiorându-mă cu freamătul uscat al aripelor. 
Îmi ridicai speriat ochii și le urmării în ne- 
știre vâslirea neputincioasă. Se lăsară grei 
pe crengile despoiate ale unui nuc bătrân 
din marginea drumului. 

Când ajunsei în dreptul lor, se ridicará 
deodată sperioși, făcând să tremure sub ei 
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crengile părăsite si să se înroșească in vânt 
cel din urmă roiu de frunze îngălbenite. Doar 
numai în vârf mai stăruiă încă una singură, 
ruginită, ce fâlfăiă repede la fiecare adiere 
de vânt, la fiecare lovitură de strop, nerăb- 
dătoare parcă să-și ia si dânsa sborul pe 


urma celorlalte... 
Liviu Marian. 


E 
Cántece. 
I. HI. 
Stea ce baţi din zarea sură Nădejdea ce-o hrănim cu vise 
În fereasta mea clipind — Dă suferințelor răsplată, 
Ce eşti tu: un plaiu de sgură Lásati-i porțile deschise 
Ori un munte de argint —? Ea nu coboară niciodată — 
Ne 'nrudește vreo chemare Dar clipa 'n care pe aripe 
Tainică de-mi știi de dor, Ca de mătasă ne ridică, 
Sau clipeşti din întâmplare E cea mai sfântă dintre clipe, 
Ca oricărui muritor? Atunci ne pare lumea mică. 
II. IV. 
Cu fiecare clipă pier Am în chilia mea un scrin 
Atâtea vise fermecate, În care-adoarme "ntre hârtii 
Se mistuiesc ca o cetate Al vieţii dor și-al vieţii chin, 
Pe care plouă foc din cer. Am învăţat a suferi — 
Nu tremură de mila lor: Când se deşteaptă e avânt 
Ce e de traiu o să rămână — Din care tu cântare 'nvii | 
Ca steaua care-ţi e stăpână Ca o copilă fără gând — 
Pe clipa tainică de dor. Am învățat a te iubi. 
V. 


O poezie — joc de scenă, 
Sferfarea dragostei supreme, 
A doua zi — s'asterne colbul 
Pe trandafiri si crisanteme, 

i | Dorm laurii atâtor vise * 
De fericire și 'ntristare 
Pe 'ngrámáditele culise 
Ce erau cripte sau altare. 
lar celce-a 'nfierbántat o lume 
Cu al geniului sacru foc 
Rávneste la un cuib de casá 
Ce nu se clatiná din loc.* 


== 


Maria, Cunfan. 
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Scrisoare. 


Fălticeni, 3 Septemvrie 1913. 


lubite domnule Tăslăuanu, 


Abiă alaltăieri m'am întors din campanie; 
vei înțelege deci de ce scrisorile dumnitale 
mau primit răspuns. Am plecat cel dintâiu 


marcic, o zi de marş de Sofia. Puţini au în- 
cercat sensaţia aceea puternică pe care ат 
avut-o, trecând defileul la 1500 metri, dea- 
supra norilor, pe poteci prăpăstioase, în mu- 
getul torentelor, cu artileria purtată pe brațe 
de infanteriști. Năcazurile, suferinţele, lipsu- 


Mihail Sadoveanu. 


și m'am întors cel din urmă, deoarece regi- 
mentul meu (Răsboeni, 15) făceă parte din 
avangarda întregii armate de operaţiuni. Din 
această pricină am avut fericirea să fac cel 
mai lung drum în fara bulgărească, ajungând 
mai departe decât toti camarazii mei ofițeri 
de infanterie. La 14 lulie, când întreaga ar- 
mată primeà ordin de oprire, deoarece ince- 
puseră preliminariile păcii, noi, brigada a 
XIII-a, treceam Balcanii cei mari, punând stă- 
pânire pe defileul dela Zlatifa și treceam 
mai departe. Am răsbit până la Dolni-Ca- 


rile noastre au fost răsplătite în deajuns; 
marșul nostru fulgerător a adus liniștea în 
frământările balcanice și ne-a ridicat mai 
sus decât eram și decât ne socoteau alții. 
— La întoarcere am simțit, însă, rușinea si 
indignarea ridicándu-mi-se în față; am găsit 
o anume presă, ducând o infamă campanie 
de exagerări și calomnii, ca și cum ar fi în 
solda unei țări dugmane. Cum se poate exa- 
geră si generalizà intr'atáta? — Am suferit 
in marsurilé făcute pe călduri spăimântă- 
toare? am răbdat de foame? am mâncat 
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pâine mucegăită? — Ce are a face? Ne-am 
împlinit misiunea? Oare o campanie este 
o petrecere? Ceeace am dobândit noi, se 
puteă câștigă fără suferințe şi dureri? Ad- 
mirabilă trupă, buni ofițeri! Nam cuvinte 
să laud în deajuns armata noastră. Scăderile 
în comandament, administrație, greșelile cari 
se vor fi făcut, — sunt lucruri ce se pot 
îndreptă, dar puternic şi tare rămâne ade- 
vărul, că în viitor putem îndrăzni orice cu 
un ostaş ca al nostru, mai ales când va 
fi si mai bine pregătit, și când soartea lui 
economică şi politică va fi regulată in fara 
noastră, ridicându-l la o conștiință și putere 
înzecită. 
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În drumul meu am văzut deaproape Bul- 
garia si pe Bulgari, si am văzut multă țară, 
ca într'o lungă excursiune. Voiu aveă multe 
de spus. Acuma, însă, ajuns acasă, nu gân- 
desc decât să mă reculeg și să mă odihnesc. 
Cele dintâiu zile de toamnă sunt dulci şi 
blânde — si frumoasa țară a Moldovei, cu 
toti flăcăii întorși din campanie, pare a se 
bucură de tihnă, după lungi mâhniri şi ploi 
funebre. Si eu sunt unul din cei multi si 
nici nu doresc să fiu deocamdată altceva. 
Când îmi vor sosi fotografiile de pe la ca- 
marazi, voiu alege una și ţi-o voiu trimite 
dacă dorești numaidecât. Până atunci pri- 
meste amicale salutări dela camaradul d-tale 


Locotenentul Mihail Sadoveanu. 


Ез 


După răsboiu... 


Răsboiul balcanic a scos la iveală în ochii 
lumii întregi: 

Jos: toată sănătatea şi puterea de vieatá 
a organismului românesc, daruri de atâta 
timp cântate — cu glas înăbușit — de cei 
cari l-au iubit şi cercetat deaproape. 

Sus: Afară de câțiva bătrâni înţelepţi, о 
luptă chaotică dusă de o mână de voinici 
ráslefi, dar cu sufletul curat, împotriva unei 
pusderii de instràinati, cari s'au înfrățit cu 


străinii $i au întins pecingine pe pielea răb- 
dătoare a neamului românesc. 

Cred că e peste putință ca sângele bine- 
cuvântat să nu biruie și să n'alunge, într'o 
zi apropiată, tot ce e poighiță fără vieaţă, 
tot ce e menit să piară 'n umbră și să lase 
liberă, în lumina vie a razelor de soare, 
numai floarea care crește si se 'nflácáreazá 


cătând la cer. 
1. A. Basarabescu. 


(= 


Cântecul rezervistului. 


Bate, bate vânt de toamnă, 
Suflă goarna să mă duc, 

Cade bruma pe ogoară, 

Тіра glasuri de cocoará, ^ 
Unde-s, unde-s ochii mándrii, 
Foaie veștedă de nuc!? 


Sorá, sorá, suflet trudnic 

Cu cáscioara sub závoi, 

Hai, şi mă petrece "n cale 
Рап’ la crucea cea din vale, — 
Cine stie, cine stie 

De voiu mai veni 'napoi! 


...Mamá, mamá-s prea departe 
Nu mai sta de-acum pe prag, 
Curmá-ti jalea ce te-apasá, 
Din privirea ta frumoasá 

Şi nu plânge, nu mai plânge 
După vesnicu-ti pribeag... - 


T. Muráganu. 


E 
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Dealungul 


14 Octomvrie 1912. 


Nici un ochiu de rază nu mai scapără de- 
parte, fărămându-și aurul pe muchile stân- 
cilor. Nori umbroși, greoi se îngrămădesc 
sub geana zărilor, se împrăștie, s'aduná iar 
ca atraşi de electricitate și împânzesc cerul, 
însemnând pete mişcătoare pe platourile îm- 
prejurimilor. Vântul bate... fulgeră... tună. 
Picuri de ploaie îşi plimbă roua pe poteci. 

Căpitanul lancof, tresărind la zornetul unui 
trăsnet, care sdrumecă o zecime de soldați 
ce goneau prin râpile văilor hohotitoare, su- 
râse cu un zâmbet amar și zise: „Ai naibei 
Turci, au rugat pe Allah să se răsboească 
El acum cu noi“. Apoi îndemnându-şi soldaţii, 
cari zoriau printre meterezurile peșterilor 
amenințătoare, începi să suere o melodie ce 
valea o prindeà in ecouri legánate. Mai multi 
grániceri cu sumanele aruncate glugá peste 
cap, in desteptarea cine știe a cărui dor, 
oftará in cántecul: 


Jale mome, jale-me 
Oti ste se rasdelime. 


Rom.: Piânge fată, plânge-mă 
Căci o să ne despărţim. 
Cântecul acesta îl mai ascultasem astă 


toamnă la Dubniţa, în vremea mobilizării. 
Sub umbra unor nuci bătrâni, un tânăr îl 
rostiă iubitei sale, strângându-i mâna. Ea 
rămase de statuie locului, iar el se depărtă 
lácrimánd. Deodată mă învinse amarul cu 
care un suflet se desparte de altul şi-mi simtii 
pleoapele ude. Acești voinici, care știu să 
lupte cu avântul vulturului însetat de înăl- 
fimi albastre, știu să iubească şi să plângă 
în vremuri de bejenie. Fiecare cântec al lor, 
fiecare melodie, eră un strigăt de îmbărbă- 
tare, un semn de încredere în viitor. 

În apropiere de Criva-Livada, voievodul 
Tane Nicolof cu voinicii săi dete peste un 
regiment de Turci printre cari erau înrolați 
$i flăcăi din Anatolia, şi încinse o luptă care 
sfârși cu-o mică răsboire şi cu victime ne- 
însemnate. Arabii, ale căror genunchi nu-i 
slábise nesfârşitul drum al piramidelor de 
nisip, de rândul ăsta n'au adăstat pe Bulgari 


Perimului. 


să lupte pieptiș cu ei. Steaua biruinfei li se 
stinsese in suflet. 

La deschizátura unei pesteri, regimentul 
14 de infanterie descoperi un ránit Turc, 
care se strecurase in ea ca intr'un cavou, în 
care socotià să-și incredinteze sufletul, lui 


Emil Gárleanu si I. A. Basarabescu. 


Allah. Buzele-i erau vinete, fruntea înaltă, 
pală, de culoarea cadavrului. Eră încins cu 
un colan împletit din stele, iar în ochii lui 
străluciă însoritul cer al Bosforului. Paletele-i 
de aur tintite pe umerii tunicei, arătau că 
prizonierul eră un ofiţer nobil ursit durerii. 

După ce fii prezentat comandantului bulgar, 
el fi pus în străjuirea unor cavaleri cu gâtul 
încordat са la taur și cu brațe nebiruite. 
Асі am avut prilejul să intru în intimităţile 
nefericitului ofiţer, саге mă privi prietenos 
când auzi că-i glăsuesc în graiul strămoşilor 


664 LUCEAFĂRUL 


săi. După câte-mi destăinui, eră din stambul, 
fecior de bei, crescut în saraiuri cu cearda- 
curi discrete, în farmecul cânturilor picurate 
din tambură. Sufletu-i însă eră întunecat ca 
o nuvelă arabă ce ascunde aventuri fanta- 
stice, iubiri cavalerești lipsite de noroc. Cu 
toate acestea, când am început să-i vorbesc 
de minunile Orientului ce-i legănaseră visu- 
rile copilăriei sale, chipul lui se însenină, 
iar în ochii lui imi párü că văd reinviind 
embrionii unei tainice primăveri, o dragoste 
neînțeleasă ce nu-i îngăduiă să părăsească 
vieata. 

La ON când cavalerii plictisifi de 
a mai ascultă o limbă inamică, il ridicará 
pe-o targá să-l ducă în vreun adăpost mai 
bun, Osmanul îmi strecură în mână un plic 
îndoit şi-mi zise: 

— Tu ştii să scurmi în tainitele inimii; pá- 
strează deci și ultima-mi taină ca o amintire 
eternă. Unde n'ai să o înţelegi, ţi-o va tálcui 
sufletu-[i. Poate să mor printre ghiaurii ăștia 
şi.. Fn aș vrea să înmormântez cu mine și 
tainele mele. Ele sá trăiască laolaltă cu amin- 
tirea.... cáci: 


Ci ber tahti miurden, 
Ci ber rui haki? 


Ce-i dacá mor pe tron, 
Sau jos, pe covorul ţărânei? 


Rom: 


rosti el în cele din urmă în limba persană. 
Apoi, suspinând adăugă hotărît versetul arab: 
El seliametiu fi mevt 
Rom: În moarte este mântuirea. 
Cu mâini tremurătoare deschid scrisoarea 
și cetesc. Eră un scris mărunt, care semănă 


mai mult cu nişte semne hieroglifice. lată ce 
scrià: 


Istambol, 6 Teşrinevel 1328 (апи! turcesc). 
Geanîm cadar sevdiim, Hiusni. 


„Ghitmișsîn... ve Istambo! bos caldi. Me- 
keié iapmac istediin siahatini, һаго meida- 
nînda iaptîn. Eminim chi sonungiusi en minca- 
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destir. Ah arslanim, beim! Senin ghiuzel Piirin, 
seni uractà bildicce, tefekiur edemesin ne- 
cadar mahzumdiîr. Avdet idersen, maasucanin 
leatif elleri, cicecli portocal dallariile alinîni 
susleigecler. laziorsin chi muhagim arab harb 
meidanini sevdii ghibi, beni seviorsin. Olsun... 
benda seni seviorim ve ioperîm.“ 


Hanim Esmé. 


Stambul, 6 Octomvrie 1912. 


Tu, celce te iubesc ca si sufletul meu, Hiusni. 


„Ai plecat... si Stambulul e pustiu. Pele- 
rinajul, care gándiai să-l faci la Mecca, l-ai 
făcut pe câmpul de bătaie. Cred cá acest 
din urmă e cel mai sfânt. Ah, leul meu, stă- 
pânul meu! Frumoasa ta zână nu știi cát e 
de tristă stiindu-te departe. De te-ai întoarce, 
mâinile iubitei tale cu ramuri înflorite de 
portocale ti-or împodobi fruntea. Îmi scrii că 
mă iubesti precum arabul năvalnic îşi iubește 
câmpul de luptă. Fie... și eu te iubesc și 
te sărut.“ 

Cadâna Esme. 


Mă simtiam fericit că posedam acest per- 
gament sfânt de dragoste cu atât mai mult 
си. cât eroii acestui noroc gata să se de- 
strame, îmi erau prieteni cunoscuţi; — unul 
prin neajunsurile soartei, celalalt prin sen- 
timentele cari vorbesc inimei. 

Când am poposit cu toţii la Tahtali Han, 
cerul se limpezise spre apus şi-un giulgiu 
de flacări momiă zările pustii. Sirul plopilor, 
cari se înălțau in fața noastră ca niște mi- 
nareturi, fremátà o melancolie la atingerea 
unei aripi de vânt. De vale, corturile se în- 
{ерепіга cu {агиѕі ca nişte musuroaie uriașe. 
Prinprejur s'aprind focuri, iar soldații strânși 
laolaltă, încep să-şi povestească isprăvile 
zilei. Si cum glumesc la lumina flacárilor 
pâlpâitoare, par niște aventurieri ciudafi din 
fantasticele. povești ale lui Edgar Poe, ce 
urzesc în gând ѕігаѕпісе comploturi. 


Salonic. P. Papazissu. 


== 
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Alarma. 


S'asvárle gârla 'n vuet din stânci în stânci venind 
Izbindu-se de pietre, cu spume de mânie, 

Si 'n razele de lună, din undele de-argint, 

Sar stropi de diamante ce negura sfásie. 


Тїрї, pe după arbori, infipti pe creste sure, 

Se pitulá cornistul urcând p'un colt de stâncă, 
La şold i-atârnă cornul... din umbră de pădure 
Se uită "n zári; — departe, nici o mişcare încă... 


Abiă de-o noapte numai atacul se sfârșise, 

Si "n zori, cum sta pe iarbă, cu fața la pământ, 
Un ropot de copite îi pare c'auzise, 

Venind tot mai. aproape, pierind apoi în vânt. 


Cu mâna încleștată pe corn, veghiază "ntr'una. 

Ai săi, truditi de luptă, dorm somn adânc de morti, 
Pe corturile albe, de sus se uită luna 

Ca un profet al păcei și paznic relei sorti. 


Dar liniștea îl fură și somnul îl doboară. 

Sdrobit el se așază p'un trunchiu ciuntit de brad. 
O lene dulce-l prinde si ochi-i se 'nfioará 

De blánda mângăiere a pleoapelor ce cad. 


Adoarme: altă lume în vis se lámureste: 

S'a reîntors acasă — bătrâna mumă 'n prag 

A "ncremenit în locu-i; mirată îl priveşte, 

Apoi căzând la pieptu-i ea plânge 'ntet, cu drag... 


Câte dureri nu poate o clipă să le 'ngroape 
Cu sfânta 'nduiosare ce sufletul pătrunde! 

O lacrimi! — Fericirea când inima n'o 'ncape, 
Tot în izvorul vostru ea fuge, se ascunde 


Deodat' tresare codrul de-a oștiilor faimă. 
Ce criváf de pieire îi vâjâie prin ramuri? 
Cornistul se deşteaptă, se uită "n jur cu spaimă... 
Veniau potop dușmanii în vânt cu mii de flamuri! 


Câmpia și pădurea sub pasul lor cad pradă. 
Sosesc în valuri, valuri din zarea 'ntunecatà; 
Sub mii de baionete ar trebui să cadă, 

Ci trámbita pe buze-i stă mută, înghețată... 


Să sune? sau să fugă? — Cu drag ochi-i se 'ntorn 
Spre cei ce dorm; el singur acum li-i apărarea!.., 
Şi hotărît, dar palid, c'un țipăt lung de corn 

Îşi chiamă singur moartea, dând fraţilor scăparea. 


D. Nanu. 


E 
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Nici o bucurie fără jale. 


Zile sublime, zile mari!... Nefericiti cei ce 
trec prin vieatá fără să le vadă, fără să le 
simtă, fără să trăiască în ele! Măcar odată! 
Noi am fost buni la Dumnezeu și ni le-a 
arătat. 

Să vezi o {ага care se ridică la sunetul 
goarnei! Dela munte, dela șes, dela mare..., 
din colibe, din bordeie, din palate, din toate 
unghiurile... Să vezi o ţară care se scoală 
ca un singur om, hotárità să-şi facă datoria! 
E ceva măreț în adâncul înțeles al cuvântului. 
Şi să ai norocul ca fara asta să fie țara ta! 
Să simţi într'o clipă toată bătaia sufletului 
ei în sufletul tău! 

S'auzi cu ce putere, cu ce mândrie bate 
prelung si adânc ceasul cel mare al chemării 
la datorie. Să auzi undele lui cum se revarsă 
peste milioanele de suflete ale neamului, cum 
le trezește, cum le sguduie și le înfioară, ca 
o poruncă venită dela D-zeu, cum le stâr- 
neste ca o furtună năpraznică si cum le 
inaltá sus... sus... la treptele tronului Celui 
atotputernic; par'c'ar zice: „Am auzit, Doamne, 
şi suntem gata!“ Si să vezi cerul cá se cu- 
tremură de tunetul acestor vorbe, cá pă- 
lește de uimire în faţa vitejiei străbune, tre- 
zită deodată în milioanele pe piepturi ale 
urmașilor. 

Și în bătaia ceasului celui mare s'auzi cum 
cresc cântecele de vitejie din toate părţile 
deodată, cum se întâlnesc, se recunosc și se 
îmbrățișează ca nişte frati cari nu s'au văzut 
de mult, cum se fac una, o inimă și o cre- 
dinfá, și cum se ridică la cer ca un uriaș 
sul de fum ce s'ar ridică de pe cel mai curat 
altar de jertfă. Să vezi răsărind din valurile 
de cântece venite de pretutindeni sute de 
mii de voinici, cu ochii scânteietori, cu feţele 
înăsprite, cu fruntile mándre si cu sufletele 
arzând de dorul celei mai sfinte datorii ce-o 
are omul în trecerea lui prin lumea asta! 
Să-i vezi curgând din orașe, din sate, din 
munți si din câmpii ca niște șuvoaie tinere 
și limpezi, despártindu-se de mame, de ne- 
veste și copii, de frati și surori, și impodobiti 
cu frunză verde, umplând gările şi pornind 
în sueratul lung al trenurilor ce-i aşteptau. 


Trosnesc osiile ruginite, zurue lanțurile și 
se fac una cu cântecele şi chiotele, cari în- 
fioară adâncul nopţilor de vară. 

Si nu mai erau trenuri; nu se vedeau nici 
roatele, nici vagoane cá ar fi legate unul de 
altul. Erà o grămadă de oameni, lungă, ne- 
sfârșită si înaltă, care alunecă prin intunerec. 
Aninati deasupra vagoanelor, cátárati pe scári, 
inghesuiti la ferestre, nu se mai vedeau decát 
corpuri si capete împodobite cu frunză. Îţi 
făceă impresia că sar fi desfelenit lungi si 
groase limbi de codrii, cari acum se duceau 
cântând. 

Veniau unul după altul trenurile și de 
prin toate părţile, străbătând șesurile țării 
în nopţile acelea de-apururi neuitate. Eră 
un tablou de-o înfiorătoare măreție! Ca dintr'o 
mare de entuziasm se revărsau acele râuri, 
cari veniau, treceau... si veniau altele fără 
de sfârșit. De mult ma mai fost văzduhul 
țării românești așa de sfânt si de asfintit de 
chiote $i de cântece de vitejie... Numai 
stelele cădeau din când în când doritoare 
să sărute steagurile ce fâlfăiau mândre dea- 
supra grăbitelor fâşii de codrii, cari alunecau 
de vale spre Dunăre... 

Aici ca printro vraje, tármurii bătrânului 
ráu au fost legati cu poduri... ca in povesti! 
Si-au trecut armatele noastre pe pământul 
Bulgariei. Cine s'asteptà aga de curând? 
Bulgarii mai puțin decât tofi!... 

Și ca întrun avânt de nebunie, oştirile 
noastre mergeau ca mânate de vraje. Pornite 
odată, nu s'au mai uitat înapoi; n'au mai 
avut vreme! Ce-a rămas în urmă, plânsete 
Sau bucurie, sărăcie sau belșug... nu voiau 
să stie, nu mai ега al lor. Al lor eră се eră 
să fie mergând înainte. Acolo trăiă sufletul 
lor tot. Mare și sfântă insufletire. Au rămas 
uimiti corespondentii străini si faima acestui 
elan fără pereche a uimit lumea. 

Cei rămași la vetre se uitau lung în zare 
pe urma voinicilor, îi îndemnau cu sufletele 
lor să meargă tot înainte, iar frații de pe de 
margini, cu lacrimile fárimate in gene, isi 
Soptiau cea mai curată rugăciune care s'a 
ináltat vreodatá la cer! 
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Si toate s'au petrecut ca intr'un vis grábit. 
Dușmanii au rămas uluiti. De unde se așteptau 
ca în 12 zile să treacă Dunărea, oștirile noa- 
stre au trecut-o în patru! Va rămâneă ne- 
uitată aceasta în istoria modernă! 

Va rămâneă de-apururi memorabil acel 
aspru „Înainte, mars!" al generalului Mustaţă 
în fața unui ordin de-a nu mai înaintă spre 
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Soldaţii suferiau grozav de lipsa de tutun. 
Și unul din ei intr'o bună zi sa suit pe bi- 
cicletá si-a pornit la Sofia... aga par'cá s'ar 
fi dus la el in sat. Cu sapca pusă în vârful 
baionetei si-a fácut intrarea in capitala Bul- 
gariei. S'a oprit la o tutungerie, a cumpărat 
tutun şi-a umplut buzunarele şi s'a întors 
în tabără. Simplu de tot. Cum o fi scăpat 


Subofiţerii companiei I-a, reg. 


Sofia! Ordin dela Cartierul general! Foarte 
explicabil. În pornirea lui nebună, cum puteă 
să se oprească dintr'odată? O stâncă ce se 
prăvale poti s'o opresti cu câteva vorbe?! 
Eu cred că nici n'a înțeles ordinul. Sufletul 
lui nu l-a auzit, sufletul lui eră departe îna- 
intea lui, eră în inima capitalei dușmane. A 
trebuit să vie alte ordine după ordine ca să 
oprească stânca aceasta! 

Si sa mai petrecut ceva aici în vecinătatea 
Sofiei, ceva ne mai pomenit. Din aceasta se 
vede și mai limpede starea de suflet a sol- 
datilor nostri, cari se credeau cu totul stá- 
pâni pe țara dușmană, pe capitala ei, pe 
tot în sfârșit. 


6 de Vânători. *G. Topârceanu. 


de urgia dușmanilor nu se știe. Faptul ră- 
mâne neexplicabil si cu toate astea autentic. 

După campania aceasta unică în felul ei, 
multi, foarte multi s'au găsit ca să defaime 
armata si pe ofițeri. Că soldaţii au suferit 
de foame, de boale, că s'au prăpădit cu 
miile. Da, toate astea sunt adevărate. Dar 
toate erau socotite dinainte. Numai cu jert- 
fele acestea se puteă ajunge la rezultatul, la 
care s'a ajuns. Carele cu proviant n'au putut 
să se tie după trupele cari sburau, au rămas 
departe în urmă. Toate se știau dinainte că 
așa trebuiau să se întâmple. Numai cu această 
grabă extraordinară, numai cu aceste mari 


jertfe ne-am pus la adăpostul unor şi mai 
2* 
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mari jertfe si numai așa am putut să stricám 


toate planurile si toate socotelile dușmanilor. 


Dacă am fi întârziat, cine stie ce față ar fi 
putut să ia răsboiul balcanic. Au pierit mii 
de oameni, dar ar fi putut să piară zeci și 
sute de mii. Acele mii de oameni rápusi de 
boale, de foame, și de puținele ciocniri cu 
duşmanii, s'au jertfit pentru întreaga armată 
$1 pentru marea izbândă a României chemate 
să facă pace în Balcani. 


Nici o bucurie fără jale, şi fără acele 
mii de oameni cari au căzut, cine stie ce 
mari jertfe ne-ar fi costat luarea Quadrila- 
terului. 

Numele lor vor trece printre numele de 
eroi și vor fi pomenite cu evlavie și de noi 
şi de dușmanii Bulgarilor, cari, dacă n'ar fi 
fost intervenirea noastră aşa de uimitor de 
grabnică, cine stie la ce desastre ar fi fost 


expuse trupele lor. 
Z. Bársan. 


E 


Farmec. 


Iubirea, calda, sfânta ta iubire 
A dat cántárei mele melodie, 
Credinfei mele veșnică tărie 

Si sufletului mantie de mire. 


Avànt ceresc gándirea mi-o strábate, 
Se "nallá cătră sferele senine 

Si farmecá o lume, cum de tine 
Sunt visurile mele fermecate. 


Puteà-vei tu vreodată înțelege, 

Senină rază cátrá cer pribeagă, 

Cât mi-esti de scumpă, cát îmi esti de dragă, 
Nebuna, sfânta mea fărădelege? 


O, de-ai puteà... La ruga 'nduiogatá 
A codrului ce mii de braţe 'ntinde, 
Mai roşu Răsăritul se aprinde 

Si soarele mai dulce se arată. 


Si "n cântul meu, din flacăra privirii 
Cerescul foc tu l-ai lăsă să cadă, 

Cât n'au văzut, si 'n veci n'or să mai vadă 
Neputinciosii, tristii domni ai firii... 


E 


Un gând hain. 


Cum primávara codrul il gáteste 
Sárutul cald al razelor de soare, . 
Străinu-mi suflet azi l-impodobeste 
Privirea ta de vieatá dátátoare. 


Şi cântecul se ’nalță pân la tine 

Ca freamátul pádurei înfrunzite. 

Si cánt din zori si páná noaptea visul 
Pe suflet si pe genele-obosite. 


Si 'n ochii mei s'aprinde calda rouă; 
Un gând hain a prins să mă 'nfioare 
Si teama-mi fránge mânile-amândouă 
Și ochii mi-i preface în izvoare. 


O, flacăra ce 'n suflet îmi pătrunde 
Şi gândul cu seninul cer mi-l leagă, 
Prea mare e, ca s'o mai pot ascunde, 
Să nu lucească-odat în lumea mtreagă. 


A inimei comoară-i prea bogată 
Ca stelele de mine să se "ndure 
Și-i prea ispititoare, ca odată 

Să nu 'ncerce piraţii să mi-o fure. 
Si par'cá-i văd ivindu-se pe mare, 
Când soarele în val de foc apune. 


DEI nam alt scut și armă de-apărare 
Doar cântecul și calda rugăciune!... 


І. О. Soricu. 


E 
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Incă în dup'amiaza acelei zile se láfi si 
vestea că în galeria cea nouă dela „Arhan- 
ghelii“ s'a aflat aur. Insă, afară de cei in- 
teresati, de cei cari aveau legături cu „Ar- 
hanghelii“, ceilalți Vălenari nu prea dădeau 
crezare vestii acesteia. Cei mai multi ziceau: 
„până se va îmbuni piatra ca în gangul vechiu, 
mai este.“ 

Dar báiesii cari munceau la „Arhanghelii“, 
cei cari cărau de-aici piatră cu carele sau 
pe cai, personalul dela piuele lui Rodean, în- 
viară când auziră vestea bună. 

Incepând încă din ziua următoare în curtea 
lui losif Rodean se înstăpâni aceeas fierbere 
ca si mai înainte. Insă directorul nu mai 
merse la oras, se ferià de notarul Popescu, 
de părintele Мыса chiar, şi aproape cu 
ziua de cap erăla „Arhanghelii“ , ori în jurul 
piuelor. 

Directorul nu mai cuteză să meargă în 
oraş. Oricât credeă de tare că gangul cel 
nou va fi plin de belşug, erau dese clipele 
când simfià o povară neînchipuită pe umeri, 
pe piept. Sdruncinarea credinţei lui celei 
dintâi în gangul cel vechiu, săpase par'că 
o prăpastie adâncă si întunecoasă iu sufletul 
lui, pe care nu mai izbutiă să o astupe. Ori 
câte lumini aprindeă deasupra ei, prin nouile 
planuri ce i le aduceà speranța, el nu reușiă 
să lumineze decât marginile prăpastiei aceleia. 
Din ea se ridicau, ca dintr'o peșteră, răsufluri 
reci cari îi inghetau inima. Un dusman tácut 
páreà cá se ascunsese in prápastia din su- 
fletul sáu, pe care nici cum nu-l mai poate 
clinti de-acolo, care nu vorbiă, ci uneori se 
mişcă greoiu. Ca si când l-ar izbi în spate 
un Sivoiu rece de munte, asa se înfioră uneori 
directorul, gândindu-se la datoriile mari dela 
cele două bănci. Nu voiă să și le amin- 
tească, dar simtià că-l apasă tot mai tare, 
că-l urmăresc "pretutindenea, apăsându-i 
umbre grele pe suflet, mărind prăpastia din- 
tránsul. El nu voiă să recunoască, dar de 
groaza lor nu mai mergeà la oras. 

Astfel oricât cercà să fie vesel, să răs- 
pândească și în jurul său voie bună, el eră 
totuş trist și tăcut de celea mai multeori. 
lar când îi veniă în minte dimineața aceea 
în care venise la el hocmanul Ilarie, drumul 
ce-l făcuse рап’ acasă, baia si gangul ce 


ei sau el a 


de 


I. Agârbiceanu. 


(Urmare.) 


spársese în mâncături de bătrân, el avea 
sguduiri adânci, şi inima i se strángeà de 
spaimă. 

Tulburarea lui creşteă si din cauza că pe 
nevastă-sa Marina o vedeă mereu tristă, mereu 
nelinigtitá, treseriă la cuvintele mai aspre 
ale lui, oftà noptile ne mai putând să se 
hodinească, și în fiecare dimineaţă se sculă 
tot mai palidă, tot mai îmbătrânită. Piatra 
cea bună din gangul cel nou pentru ea nu 
însemnă nimic. Desnădejdea își săpase în ea 
culcuş îndată ce înțelese că Iosif va continuă 
gangul acela. Directorul băgă de seamă cá 
Marina se opreşte mereu înaintea icoanelor, 
că noaptea, când îl credeă pe el adurmit, se 
coboră din pat, îngenunchiă înaintea unei 
icoane, şi ceasuri întregi rămâneă așa frântă. 
Suspinele ei înăbușite deșteptau tot mai o 
pacea nopții. losif Rodean fierbeă în el, 
înădușă 51-51 ziceă mereu: „Femeie proasta] 
Cere aur dela icoane. Femeie nebună!“ El 
cercà să adoarmă, dar nu puteà. Suspinele 
femeii il înspăimântau, şi, ciudat, n'aveà cu- 
rajul să-i poruncească să se culce. Nu, — 
el se invárteà încet în pat, de teamă să nu 
bage de seamă Marina că o vede și ştie ce 
face. 

Apoi și băieşii dela „Arhanghelii“, cu hoc- 
manii, cu străjile, şi personalul dela piuele 
directorului, după întâia desnádejde și după 
întâia insufletire, se lăsau tot mai mult stă- 
pániti de tristetà. Devenirá mai tácuti, mai 
grabnici spre mânie, spre certe, privirile, feţele 
lor se tot întunecau cu cât treceau zilele. 
Páreà cá pe toti її stăpânește acelaş simtá- 
mánt de deprimare, și că-i apasă din zi în 
zi tot mai tare. Comoara pierdută din golul 
în care s'a prăbușit păreă că aruncă asupra 
lor raze tot mai vii, cari arătau și mai multe 
străluciri decât le avuse într'adevăr până când 
lumină sub ochii lor. Păreă că chiar în aer 
plutește mereu ceva greu, apăsător, și nu 
arare se puteau auzi oftate si între personalul 
dela piue, şi între băieși, și în şirurile celor 
ce cărau piatra dela baie. 

„De..., n'o să mai fie cum a fost!“ 

Ca o prevestire de rău fü pentru toti cei 
angajați la „Arhanghelii“ mai ales faptul că 
în trei săptămâni dispărură grămezile mari 
de piatră de lângă baie. Nu.doar că direc- 
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torul şi cei doi acționari ar fi angajat mai 
multe care ca de obiceiu, ori cai, ci din 
simplul fapt că din gangul cel nou nu se 
scoteă nici a douăzecia parte atâta piatră 
ca din cel vechiu, si de unde tot iai — se 
gată. Adevărat cá în curtea lui losif Rodean 
grămezile erau încă mari, dar nu-i nimic mai 
deprimător decât să treci pe lângă o baie 
și să nu vezi decât mici grămejoare de piatră 
acolo unde cu puţin înainte erau sute de care. 
Eră pustiu acum în jurul „Arhanghelilor“, 
păreă că chiar în aer se simte un miros de 
părăsire. Strájile mai ales erau tot mai ín- 
tunecate; se plimbau printre micile grăme- 
joare, și cu ziua de cap nu schimbau un 
singur cuvânt. 

Ceea ce-l fáceà pe losif Rodean să meargă 
în fiecare zi la „Arhanghelii“ eră faptul cà 
piatra cea nouă nu ţinii nici o săptămână 
tot aşa de bună cum se arătase la început. 
Intregul rămăsese tot atât de frumos, de-un 
Sur întunecat, dar aur cercă azi mai mult, 
mâne mai puţin, poimáne de fel, apoi іагаѕ 
se mai îmbună până ce ajungeă să dee atâta 
aur ca la proba cea dintâi. 

Astfel pe lângă deprimarea ce o simțeau 
cu toții cei din jurul „Arhanghelilor“ pentru 
pierderea gangului celui vechiu,se mai adăugă 
și nesiguranța, teama pentru viitorul galeriei 
celei noui. 

losif Rodean eră sătul de fețe triste, şi 
astfel eră o binefacere pentru el s'o întâi- 
nească pe Elenuţa, care singură rămăsese ne- 
atinsă de nenorocirea dela „Arhanghelii“. 
Fata eră chiar cu mult mai veselă decât 
înainte, zâmbetele ei erau mai dese, și lumina 
lor mângăiă aşa de plăcut pe losif Rodean! 
Directorul când eră acasă cercă să se în- 
tâlnească cu Elenu(a cát de des. De câteori 
o vedeà zámbind, uneori chiar sburdalnicá, 
nădejdea lui in galeria cea nouă cresteà 
foarte tare si el îşi ziceà: „Da, am să-ți adun 
o zestre împărătească“. Îi păreă că fata prin 
voioșia ei vrea să-l asigure mereu că va da 
de aur mult, și, deci, să alunge departe gân- 
durile. Vai, le-ar fi alungat dacă nu l-ar fi 
apăsat mereu conștiința datoriilor mari dela 
cele două bănci. Dar clipele în cari i se 
păreă că directorii celor două institute au 
și făcut pașii cei dintâi împotriva lui, erau 
tot mai dese. Trecuse întradevăr terminul 
pentru camete şi el nici pe departe nu putuse 
adună suma de lipsă spre acoperirea lor. 

S'ar puteă spune că tot cu atâta pasiune 
ca şi losif Rodean se interesă de soarta 
„Arhanghelilor“ Gheorghe Pruncul, fostul 
tovarăș. In dimineața în care auzise despre 
nenorocirea dela baia asta, cu Pruncul puteai 
prinde iepuri. Ca argintul cel viu, nu mai aveă 
hodină. ЕІ singur dusese vestea cel puţin în 
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treizeci de case. Se miră, se făceă că-i uimit 
de spaimă, dar în sufletul său multe glasuri 
nu mai aveau pace. ca şi el: 

„Doamne multumescu-ti! Bogdaproste! 

— L-a ajuns blăstămul! 

— Asta-i pentru banii mei aruncaţi în 
gangul cel nou! 

— E bine aşa! 

— De l-aş vedeà сегѕіпа! 

— Mare-i unul Dumnezeu!“ 

Soaptele acestea îi veniau toate din suflet, 
cáldute, pline de mângăieri, ca si când le-ar 
sáltà mereu unde de lumină. De mângăierile, 
de câldura lor i se încingeă trupul întreg, 
obrajii lui palizi se impurpurau. 

Abiă aşteptă să-i sosească feciorul, să-i 
spuie cu deamănuntul cum a fost în hotel 
сапа a început să povestească hocmauul 
Ilarie. Când îl vàzü in urmă intrând în casă, 
palid și sdrobit de nesomn și beutură, îi 
păru cá vede un zeu strălucitor de frumsete. 
C'o dragoste, de care nu se învrednicise nici- 
odată pán' acum fostul universitar, c'o dra- 
goste de părinte fericit îl întimpină în prag, 
îi strânse cu putere mâna, îl întrebă dac'a 
petrecut bine, apoi îi zise cu vocea obosită 
par'că: 

„Ei, tu erai acolo când a venit Ilarie? 

— Da“, răspunse în silă tânărul si fácü 
un gest obosit să-i dee pace lucrului acestuia 
de care eră sătul până în gât. 

Intr'o clipă ochii tatălui-său se umplură 
de fulgere de mânie și-i peri rumenirea din 
față. 

„Ei, aș vrea să ştiu 
stăpânindu-și mânia. 

Tânărul sezü pe-un scaun si începu să-i 
istorisească. Clipă de clipă invià tatăl său, 
clipă de clipă întinereă, clipă de clipă trupul 
lui se plecă tot mai înainte, — până ce în 
urmă fü o minune că-și mai poate tineà 
echilibrul. Tot astfel ochii, mușchii feţei páreà 
că sunt atrași de o putere magnetică. Toate 
colțurile feței i se lungiră spre tânăr. Și 
fiindcă fostul universitar povestiă bine, cu 
amănunte, îndată ce termină, tatăl său băgă 
mâna în buzunar, zicându-i: 

„Vei fi avut şi tu pierderi! N'ai lipsă de 
bani?“ dar zicându-i îi și întinsese două 
bilete de câte-o sută. 

Tânărul se uită prostit la tatăl său, luă 
biletele și le vâri destul de repede în bu- 
zunar. Se temeă să nu se răsgândească bă- 
trânul, căci niciodată nu i-a dat pentru 
cheltuilă atâţia bani. 

Pruncul începi din nou să nu mai aibă 
astâmpăr, trebuiă să spună aceste nepretuite 
amănunte vecinilor, prietinilor. Ah! cât eră 
de bun Dumnezeu! Cum se răsbunase Pruncul 
pentru toti banii lui pe cari îi furase hoțul 
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ăsta cu galeria cea nouă. La fiecare plată 
nouă păreă că-i smulge din inimă banii, 
ş'acolo erau bine prinși cu rădăcini adânci! 
Dar pentru fiecare picur de sânge ce-i picură 
atunci din inimă, primeă acum în proporții 
cu mult mai mari picuri de hrană nouá, o 
hrană care nici nu $'о puteà defini, care-i 
umflă cu vieatá palpitătoare inima, si care nu 
eră altceva decât cea mai adâncă satisfacţie. 

Eră atât de fericit, atât de mângăiat, de 
îndestulit, încât, auzind dup'amiaza că în 
galeria cea nouă dela „Arhanghelii“ ar fi 
dat de aur, nici nu putü pricepe vestea asta. 
li páreà că e vorba despre ceva foarte în- 
depărtat, care, pe el, nu-l privește de fel. 
Dar încă în dimineaţa următoare se informă 
dela cei dintâi băieși cari coborirá dela 
„Arhanghelii“, însă nu crezi nimic din tot 
ce-i spuseseră. z 

Eră adânc convins că cu „Arhanghelii“ s'a 
isprăvit, ori pentrucă stià că pe galeria cea 
nouă nu se poate întâlni un întreg care să 
dee vreme îndelungată aur, ori pentrucă 
acest viitor de belșug al „Arhanghelilor“ 
l-ar fi ucis în starea sufletească în care eră. 
Dar pentru aceea se interesă zi de zi despre 
baie, şi când auzi că piatra cea nouă nu mai 
cearcă aur, zise: 

„Nimic nu-i mai poate ajută! „Arhanghelii“ 
din noaptea de 23 Noemvrie nu mai poate 
fi decât o baie părăsită.“ 

El își spuneă convingerea asta la toată 
lumea cu care se întâlneă. Și Vălenii deveni 
în câteva zile un cerc prea restrâns pentru 
ca să-şi vesteascá convingerea. Pruncul 
mergea tot mai des la oraș, așteptă să vadă 
un cunoscut, rămâneă chiar la birt până 
noaptea târziu, când stià cá se adună mai 
multi, plăteă mâncare, beuturá, pentru sin- 
gura plăcere de a puteă vesti că „Arhan- 
ghelii“ de-acum e o baie părăsită. Isi făcea 
de lucru chiar si prin satele vecine pentru 
ca să vestească cuvântul răsbunării lui. 

Eră scurtă această Evanghelie pe care o 
propovăduiă dela om la om, dar, vai, eră 
aşa de dulce, aşa de binefăcătoare! Numai 
el știă câte nopți n'a durmit până se hotărise 
să iese din societatea dela „Arhanghelii“, 
numai el stià cát n'a durmit dup'aceea când 
în galeria cea veche se găsiă aur slobod. 
Păreă că prin vestirea ce-o făceă acurh onoră 
tot mai tare pe vechiul demon din el care-l 
făcuse să-și blasteme de atâteaori vieafa! 

Eră de ajuns să se îmbunească oricât de 
puţin piatra din gangul cel nou, ca el să-şi 
înceapă numai decât sluiba de apostol rătă- 
citor. Nu puteă suferi nici cea mai neînsem- 
nată veste bună ce veniă dela „Arhanghelii“. 

Il sdrobiă ceas de ceas pe vechiul demon 
din el, dar cele câteva zeci de mii ce le 
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pierduse fie din lucrările in gangul cel nou, 
fie din aurul slobod ce se mai gási dupá 
ce el părăsise tovărășia, aveau de grije să-l 
învie mereu. E! nu puteă nici să sufere gândul 
că soarele „Arhanghelilor“ ar mai puteă să 
răsară odată. 
Vălenarii îl 
vreme. 
„Ăsta-i veninos ca un şarpe! 
— Numai fiere mai este în el. 


pricepură nu peste multă 


D. Nanu. 


— Pruncul e dracu gol!“ 

Cei mai mulți îl pricepură, se scârbiră de 
el, si începură să-l încunjure ca si când sar 
păzi întradevăr de-un șarpe veninos. 


VI. 


Vremea fusese mereu pâcloasă, rece, umedă, 
până înainte de Crăciun cu două săptămâni. 
Peste noapte inghetá. Diminetile drumurile 
păreau pline cu dinți lati, cu másele enorme 
de oțel. Apoi târziu, după ce se ridică soa- 
rele, măselele acelea se umpleau de mâzgă 
gretoasá, se topeau, se măcinau sub roțile 
carelor, sub copitele cailor, până ce se 
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așterneă pe drum obişnuitul cir gros. Văle- 
narii erau veseli de vremea asta: aveau apá 
din belșug, văile cari mánau piuele încă nu 
inghefaserá niciodată, si băieșii puteau mă- 
cină mereu. 

Dar înainte de Crăciun cu două săptămâni, 
într'o Joi seara se înseninase, și peste noapte 
îngheţară tun toate apele. O zi rămase vremea 
senină, apoi trei zile si trei nopți în sir că- 
zuse neîntrerupt fulgi mari, greoi, de nea. 
Se puse un nou senin apoi, dar gerul crescü 
deodată asa de îngrozitor, încât intepenirá 
toate piuele din Văleni, chiar si piuele di- 
rectorului dela „Arhanghelii“, şi acestea erau 
așa de bine adăpostite de ger, încât până 
acum niciodată nu inghetaserá. 

Cerul verziu se ridică departe-departe, pul- 
bere de stelişoare se cerneau, se jucau în 
aer, satul eră plin de cântecele omătului. 
Vălenarii aduceau şi acuma piatră, o cărau 
în lăzi prinse pe sănii, ori iarăşi cu cálutii. 
Alt cântec nu se auziă acum în Văleni, 
„toc-tocul“ piuelor amufise, si se páreà că 
oamenii nici nu-s D sá umble sà vor- 
beascá intr'o liniste asa de mare. Mai ales 
cei cari anul întreg erau ocupafi in apro- 
pierea piuelor, vorbiau si acum destul de tare, 
și aceștia umblau acum mai mult pe drumuri, 
umpleau birturile. Băieșul sfredeleà mai de- 
parte stânca la lumina săului, cei cari se in- 
deletniceau cu căratul pietrii își vedeau mai 
departe de lucru, chiar cei patru bărdași din 
sat ciopleau neîntrerupt şi pe gerul ăsta, dar 
spălătorii de aur, máruntitorii de piatră, se 
trezirá deodată în plină sărbătoare. Erà se- 
zonul lor. Umpleau birturile si, petrecándu-si, 
se răsbunau pe munca îndelungată. 

Máruntitorii de piatră, spălătorii de aur 
se recrutau dintre oamenii mai neputinciosi, 
de obiceiu bătrâni si alții mai tineri cari 
aveau un defect ori altul. Erau între ei și 
destule femei. Bărbaţii cei întregi din Văleni 
erau báiesi, hocmani ori străji, sau apoi 
cărau piatră cu carele. lar femeile cât de cât 
mai înstărite nu lucrau aproape nimic. 

Circulaţia pe drumuri eră destul de mare 
și acum, cu atât mai vârtos că potecile de 
munte, pe unde se puteă umblă cu calul si 
cu piciorul, erau troenite acum. Totus se 
puteă băgă de seamă că lipsesc multe care 
dintre acelea cari se puteau vedeă mai îna- 
inte zilnic pe drum. 

Lipsiau cele mai multe care cari ,mánau* 
dela „Arhanghelii“. 

Piatra cea veche din gangul părăsit se is- 
prăvise, iar pentru cea proaspătă din galeria 
cea nouă nici zece care nu mai erau de 
lipsă. Oamenii povesteau tot mai mult că, 
de-acum, baia asta va trebui părăsită. Cam 
în aceeaș vreme când se puse gerul, în ga- 
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leria cea nouă dela „Arhanghelii“ se isprăvi 
întregul cel cu piatră surie-neagră, ajunseseră 
într'altul mai pământiu la culoare, dar foarte 
tare, care nu mai cercă nici un fir de aur. 
Piatra ce-o scoteau acum o aruncau pe po- 
vârniș în vale, căci de altceva nu eră bună. 

Cei trei societari hotárirá însă să bată 
gangul mai departe: vor întâlni cu siguranță 
din nou vâna cea bună, pe care, se vede, 
numai ca să-i năcăjască pe ei, o tăiă întregul 
cel pământiu. Așa cercau ei să se îmbărbă- 
teze, dar faptul adevărat eră că spaima nu-i 
mai părăseă, mai ales pe losif Rodean. Cei- 
lalti doi se îmbătau în fiecare zi, îşi mai 
uitau, dar directorul eră mereu treaz, de cele 
mai multe ori și nopțile. 

Când în urmă Pop d părăsiră lucrul cu 
trei zile înainte de Crăciun, losif Rodean 
vázü cu groază, cu înlemnire, cà n'are de 
unde să-i plătească. Piuále îi stăteau în sloi 
de ghiatá de două săptămâni, cu banii gata 
ce-i aveă plâtise în săptămânile trecute pe 
báiesi, și acum nu aveà pe ce să pună mâna. 
losif Rodean, oricât cercase dela căderea 
gangului celui vechiu să poarte o evidenţă 
mai reală despre venite și în toate, fie că 
vechiul obiceiu de nepăsare nu se puteă în- 
vinge cu una cu două, fie mai ales că ju- 
decata lui nu mai puteă fi deplin limpede, 
nu-și dăduse seama că nu are cu ce plăti 
pe muncitori până ce nu-şi deschise cassa 
de fier. Când puti află numai câteva bilete 
de câte zece, inima i se răci, ochii i se 
împăingeniră, cázü frânt pe-un scaun si ră- 
mase așa nemișcat, fără nici un gând pară, 
cu biletele în mână. 

Báiesii așteptară un răstimp în curte, apoi 
văzând că directorul nu mai vine cu banii, 
deveniră neliniştiți, il trimiseră ре unul dintre 
ei în bucâtărie la doamna Marina. 

Ea trăsăii când auzi dorința băieșilor, ca 
și când s'ar fi trezit dintr'un vis. Palidă, res- 
pirând, din adânc, urcă scările, ajunse îna- 
intea camerei unde-l ştiă pe Iosif, dar multă 
vreme nu cuteză să intre. Sudori reci îi îm- 
brobodară fruntea când în urmă se hotări 
să intre în camera bărbatului său. 

Párü că nu-i surprinsă câtuşi de puţin 
văzând pe bărbatul său șezând nemișcat, ca 
si impietrit, cu cele câteva bilete în mână. 

„losife, zise ea cu înfiorare, băieşii a- 
șteaptă.“ 

Directorul nu se mişcă, nu-și ridică pri- 
virile asupra ei, păreă foarte cufundat în 
gânduri, cu siguranţă nici nu o auzise. 

n casă eră o linişte grea; amurgul sur şi 
rece pátrundeà prin feresti, un greer táráià 
rar, cu pauze, undeva într'un părete. Doamna 
Marina se apropie mai tare de bărbat, avu 
pe-o clipă sensafia cá nici nu-i losif Rodean 
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uriașul ce sedeà pe scaun, ci o statuă sură, 
întunecată. 

„losife, zise ea din nou, aşteaptă báiesii să 
le plàtesti." 

În loc de orice răspuns directorul ridică 
mâna în care aveă biletele, le mişcă in aer, 
făcii un gest larg în lături cu асееаѕ mână, 
apoi brațul i se izbi cu putere de picior. 
Càzü ca o pasere cu aripile fránte. 

Doamna Marina pricepù numai decât de 
ce e vorba. Presimtise încă de când intraseră 
báiesii în curte că bărbatul sáu nu va aveà 
cu ce să-i plătească pe săptămâna asta, dar 
totus veni, pentrucă si ea simtià în ,aceeas 
másurá umilirea ca şi directorul, şi, în grele 
împrejurări ale vieţii, cei mai mulţi oameni 
cearcă să-și scuture povara de pe umerii 
lor, încărcând-o fie şi pe a celor de mai 
aproape alor săi. Astfel şi Marina nu puteă 
să răspundă cu altceva báiesului care o ru- 
gase sá-si capete plata mai repede, decát 
alergánd la bărbat si lăsându-i lui toată răs- 
punderea, desi presimtià că nu va aveă cu 
ce sá-i plătească. Cele’ cinci- şase săptămâni 
de lucrare în galeria cea nouă le inghitise 
toti banii gata cari îi mai aveau. In gráme- 
zile mari de piatrá din curte erà, ce e drept, 
aproape o avere, dar cu blăstămatul acesta 
de ger nu mai puturá mácinà de douá sáp- 
támáni. Sunt puţini oameni în vieatà, si chiar 
între soții de căsătorie sunt puţini aceia cari 
în clipele grele, hotáritoare, să nu cerce a 
lăsă toată răspunderea pe altul. Nu e unul 
care să nu simtă că comite, lucrând aşa, o 
imoralitate, nu e unul care să nu se simtă 
mic şi neputincios prin faptul că depărtează 
dela sine responsabilitatea, dar totus fac 
aşa, neavând tăria să îndure... privirile de 
dispreţ, de desconsiderare ale lumii. Sar 
păreă că în clipele de grea cumpănă învinge 
vanitatea toate simțemintele celelalte, dar 
întradevăr nu vanitatea e învingătoare, ci 
micimea noastră de suflet. 

Dar sărmana Marina n'aveà nici o vină în 
faptul că losif Rodean nu aveă cu ce plăti 
pe muncitori. Aproape de-un an ea îi to- 
case la ureche destul, de câteori se putuse 
apropiă de omul acesta cumplit. Totuş acum 
venise la el nu ca condusă de consideratiile 
acestea, ci din singurul fapt cá nu se simtià 
destul de tare sá le spună ea băieșilor că 
directorul n'are cu ce-i plăti. 

„Poate are încă bani“, se sileà ea să-şi 
scuze pasul pe care si- -| simfià imoral. 
Dar la posibilitatea aceasta simtià cá numai 
pentru aceea se gándeste ca sá-si scuze 
pasul ce-l face. Ea presimtià că n'are bani 
bárbatul sáu. 

Însă acum ea trecuse peste ce fusese mai 
greu. Erà constie de micimea ei de suflet, dar 


cel puţin eră mai liniștită. Situaţia sa, cât de 
cât, ş'o salvase! E neinchipuit cât suntem de 
lagi î în unele clipe noi oamenii. Sunt momente 
când mai de grabă ne repezim un glonț in 
creeri decât să ne umilim. Umilinta se pare 
că e mai străină de sufletul nostru decât ori- 
care alt simtámánt. 

Notarul, tot din motivele acestea, nu rás- 
pundeà nimic. El se ingelà cu părerea că 
prin tăcere poate să depârteze, cel puţin pe 


1. A. Basarabescu. 


câteva clipe încă, dela sine mareaj&'adánca 
umilire rusinoasá cà nu aveă cu ce să plă- 
teascá pe bàiesii dela „Arhanghelii“. Adevărat 
că umilirea aceasta nimicitoare o simtiau 
amândoi mai cu seamă față de oamenii aceia 
mulți. plini de tină, cari miroseau a pământ 
umed, și cari așteptau afară. Dar, aici, între 
patru ochi ar fi putut vorbi îndată fără nici 
o sfială. 

Însă ei, ca toti soţii de căsătorie, cari nu 
trăiesc în mare intimitate. se simtiau umiliti 
chiar unul în fata celuilalt in situația dată acum. 

losif Rodean, după ce tăcii un lung răstimp, 
părând că nu se gândește la nimic, sări de- 
odată de pe scaun si, după ce izbucni în lungi 
sudălmi înfiorătoare și triviale, zise: 
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„Să fi trăznit în gerul ăsta! Se pare c'o ine- 
bunit și Dumnezeu de ni 1-а trimis pe сар 
chiar acum! Să pot măcină, aș aveă bani, 
as aveà bani destui.“ 

ЕІ începu deodată să fiarbă, obrajii ince- 
pură să i se umfle, să i se invineteascá. 

losife! zise cu fricá muierea, nu vorbi asa, 
losife, nu blástámà pe Dumnezeu. 

Ba-l blastám, dacă este, il blastăm 
pentrucá-i un mare păgân, dac' ar fi! Dar nu-i, 
nu poate să fie! 

— [osife, losife! începu să se tángue femeia, 
nu te pune cu Dumnezeu cá el te sdrobeste. 
Să fii cát un munte si te turteste intr'o clipă! 
losife, losife!" Ea începu să suspine, apoi 12- 
bucni în hohote mari de plâns. 

De multeori mânia celor cari se cred tari, 
uriaşi, si totus sunt mai neputinciosi ca niște 
pitici, se descarcă asupra acelora cari le cad 
mai intáiu sub ochi. Asa şi directorul dela 
„Arhanghelii“; stià că Marina n'are nici o 
vină la umilirea pe care trebuià s'o sufere 
acum, si totus ura, rásbunarea lui intreagà se 
descárcà asupra acestei femei neputincioase, 
palide, bolnave, care de câteva săptămâni 
numai cât mai făceă umbră pământului. 

El o privi acum ca pe adevăratul Jui dușman, 
о ură cu toată patima firii sale brutale, si 
apucánd-o со mână de-un umăr începu 
să-i facă vânt prin casă, înieptând-o dintr'o 
mână intralta, ca si când ar vrea s'o facă 
nimica numai cu acest joc de pisică infuriată. 
О sguduiă, o înieptă, o scutură din nou, în 
vreme ce-i strigă mereu: 

„Cine să mă turtească ? Ha? Cine să má stri- 
vească? Dumnezeu? Dacă poate, facă-mi 
aşa! Rásbune-si pe oameni dacă are putere! 
Dar unde-i Dumnezeu? Unde-i? Dacă ştii 
spune-mi să mă iau cu el la piept, să-l întreb 
ce porcărie-i aceasta? Cum se poate ca eu, 
directorul dela „Arhanghelii“ să nu pot să... 
Ha? Asta-i purtare de grije? Nu te sgâi la 
mine, ci dacă știi unde-i, spune-mi?“ 

Marina îndată ce se simţi avântată de bra- 
tele lui conteni din plâns; spaima o înlemnise 
şi toată forțarea ei extremă eră să se spri- 
Jineascá bine în picioare, să-și țină echilibrul 
când atingeă podelele. 

Uriașul declamă că sar prinde de piept 
cu Dumnezeu şi el nu avù curajul să iese îna- 
intea băieşilor, ci-si chinuiă nevasta, o femeie 
neputincioasă și moartă de jumătate de spaimă! 
Dacă l-ar fi văzut în clipa aceea nu pe Dum- 
nezeu, ci ar fi auzit în casă un Singur şuer, 
despre care să nu fi ştiut de unde vine, și 
ar fi înnebunit de spaimă. Așa e de tare 
omul care se prinde de piept cu Dumnezeu. 

După cum eră de puternic, de uriaș de 
statură, nu se poate închipui o mai josnică 
slăbiciune decât ceea ce fáceà acum. Dela 


un trup bolnav, pipernicit nu se poate luă 
aşa in nume de rău văzându-l intro asifel 
de deprindere atletică. Dar dela losif Rodean 
eră respingător, eră mai mult decât josnic 
Si brutal. 

Se pare cà delaso vreme va fi simțit și 
el nebunia în care căzuse, căci o lăsă pe 
Marina, şi cu voce schimbată îi zise: 

„lesi, du-te! lesi repede.“ 

Femeia nu aşteptă să fie îmbiată a doua 
oară. Cu pași clătinători, ametiti, se strecură 
pe use 

Dar losif Rodean nici acum nu cuteză să 
iese, să dee față cu bàiesii. 

Cu o lașitate uimitoare isi zise: „Se vor 
depârtă ei dacă vor vedeà cà nu mă mai 
cobor.“ Și, izbindu-se greu pe-un divan, cázü 
iarág în mutenie si inlemnire. 

Dar cánd ajunsese Marina in curte bàiesii 
nu mai erau acolo. 

Elenuta chiar isprávise de cetit pentru a 
treiaoarà o epistolă care-i sosise in dup'a- 
miaza aceea dela Vasile Murăşanu, când auzi 
cearta părinţilor. Clericul îi scrià са agtep- 
tarea asta îndelungată nu i se pare a bună, 
că ei doi ar trebui să se hotărască la un pas 
mai mare, că în sfârşit chiar acum au ajuns 
vacante două dintre cele mai fruntașe pa- 
rohii din eparhia întreagă. li mai scriă că nu 
pricepe pentru ce nu află ea potrivit ca el 
să vină pe vacantele de Crăciun în Văleni, 
îi dădeă chiar să înțeleagă că se teme nu 
cumva inima Elenuţei să fie atrasă de altul. 

Ea isprăvise de cetit scrisoarea aceasta, 
când auzi cearta părinţilor. O ascunse repede, 
esi în coridor ca să înțeleagă mai bine, si 
pricepi îndată din vorbele grele ale tatălui 
său despre ce e vorba. Cobori repede scările, 
văzu că báiesii aşteptă încă in curte, si se 
convinse că eră adevărată credința ei. 

Vreo patruzeci de oameni așteptau în curte, 
báiesi, cărăuși, muncitori dela piue. 

Elenuta trecü repede între ei, se opri între 
oamenii ce-i deschiseră cale crezând că vrea 
să meargă undeva, si le zise: 

„Aşteptaţi pe tata? 

— Da“, răspunseră vreo câțiva mai ne- 
răbdători 

„Ш aşteptaţi în zadar, azi nu vă plătește. 
In schimb în săptămâna viitoare vă luaţi 
toate paralele.“ 

In rândurile oamenilor se născù o mişcare 
de uimire, de nedumerire. Tăcură un răstimp 
privindu-se, apoi începură să se împrăștie. 

Elenuta se întoarse veselă în camera fetelor, 


. scoase scrisoarea lui Vasile şi începu s'o mai 


cetească odată. 
De mult nu-i mai trimisese clericul o epis- 
tolă care să-i dovedească așa de mult cât 
. 0 iubiă, ca asta. În fiecare șir tremură teama 
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să n'o piardă pe Elenuta. 51, огїсаї ега де 
sigură fata despre credinţa lui Vasile, scri- 
soarea aceasta îi fü de mare mângâiere. 

Ea încă nu-i scrisese nimic despre ceeace 
se petrecuse la „Arhanghelii“. Se vede că nici 
părinții nu-l incunogtintará despre părăsirea 
galeriei celei vechi, căci Vasile nu făceă nici 
cea mai neînsemnată aluzie. 

Ea nu-i scrisese şi pentru faptul câ pă- 
răsirea vechei galerii nu o luă de o nenoro- 
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Báiesii cáti se veniau pe pártile lui Ungu- 
rean și a primarului merseră de-auna la 
aceştia să le plătească, după cum făcuseră 
totdeauna. 

Primarul Cornean chiar iesise din casă 
unde avuse un aspru schimb de vorbe cu 
Dochita, când intrară băieşii pe рога. El 
саша de-auna în buzunar, scoase banii, îi 
împărți între băieși, luándu-le în schimb 
chitanta iscălită de directorul, si le zise: 


Sfinţirea monumentului lui Badea Cârţan la Sinaia (August 1913). 


cire, ştiind că părinţii ei au din ce trăi și 
asa şi mai ales pentrucă se temeà. Da, se 
temea! Desi-i declarase cu atâta hotárire 
mamei sale că ei nu-i trebuie nici o zestre, 
că de pe partea ei pot fi liniștiți părinții, 
totuş singură, dupăce se gândi mai bine, o 
teamă începu să o neliniştească. Da, îşi ziceă, 
Vasile e om cinstit, bun, curat, om care-și 
ține cuvântul, însă vestea asta nu va face 
chiar nici o impresie asupra lui? Nu se va 
puteà, totus, ca el să-şi zică: „ce păcat că 
nu sa putut face cununia noastră până ce 
Elenuta eră avută?“ Ea simțiă că astfel de 
gânduri ofensau amintirea ce-o păstră cleri- 
cului, dar n'aveà ce face! Gândurile îi veniau 
fără de voia ei. 


„Să vă însemnați că asta e plata cea din 
urmă ce v'o mai fac. Dacă domnul director 
nu se învoeşte să părăsim lucrările in gangul 
ăsta afurisit şi să începem din cel vechiu la 
dreapta unde am arătat eu, am să ies din 
tovărăşie. Altfel nu mai svârlim banii. 

— N'ar fi rău, domnule primar; ne gândim 
și noi cá ar fi bine să încercăm si întraltă 
parte“, zise unul dintre băieși, şi poftindu-i 
sărbători fericite, ieşiră. Însă primarul numai 
sărbători fericite nu se gândeă să aibă. Do- 
chita de-o vreme încoace îi fáceà vieata 
amară. Certele erau tot mai dese în casa 
lor si Cornean află cu uimire, că femeia 
aceasta, care se purtà рап’ acum față de el 
са o pisică lingușitoare, acum își schimbase 
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felul, şi că aveă chiar o limbă foarte ascu- 
țită. Chiar mai înainte eră aproape s'o jopáe, 
pentrucá Dochita voiă să aibă pentru Crăciun 
nu mai puțin de două sute de zloți ca să-și 
facă la oraș târguelile de lipsă pe sărbători. 
Se mulțumi în urmă şi cu cintizeci, dar 
numai dupăce primarul pusese mâna pe un 
bát de trestie. Ceeace-l infuriase pe primar 
mai mult decât tipetele ei, fuseseră cuvintele 
ce Dochita îi spusese pe urmă: 

„O să mă întreacă cea din urmă Vâălenă- 
reancă. Mulţumesc de-asa primăreasă!“ 

Primarul ieşi pe use, când intrară băieşii, 
cu convingerea că dracul și muierea sunt 
acelaș lucru: dupăce te stoarce de bani te 
mai şi răneşte! 

Báiesii pe cari ii plăteă bădicul lonuţ fură 
mai norocosi. Ungurean aveà mare noroc 
acum cu baia „Pintenul“, dela care aveă 
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câştig în fiecare săptămână. Apoi din ziua 
nenorocoasă de 27 Noemvrie, minunea-minu- 
пог, advocatul nu-i mai bátü telegrafu că 
se 'mpuscá. Erà si tulburat de vin, ca de 
obiceiu, când intrará báiesii. El le plăti vesel 
și le zise zâmbind: 

„Numai de nu sar trezi advocatul să-mi 
ceară bani mulţi pe sărbători. 

— Poate vine-acasă, domnule Ungurean“, 
zise un báies. 

„Aş! pe gerul ăsta? Nu, nu vine; il cu- 
nosc eu; ca la orice domn ii mai place lui 
cáldura decát inghetul." 

Báiesii îi poftiră sărbători fericite. 

„Şi aur la „Arhanghelii“, băcți! Aur la 
„Arhanghelii“ după sărbători. 

— Să dee Dumnezeu“, răspunseră în cor 
báiesii, ce se strecură câte unul pe portitá 
în cântecele răsunătoare, fragede ale omătului, 


(Va urmă). 
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Cronici. 


Actualități. 


Compania dramatică V. Antonescu. 


Turneul pe care îl face compania dramatică a 
d-lui Victor Antonescu prin centrele noastre româ- 
neşti este un triumf al credinții. 

Un actor dramatic, un om care niciodată n'a mai 
fost in Ardealul nostru; care cunoaşte poporul de 
aici poate numai din auzite şi din ştirile ziarelor 
despre prigonirea noastră; un om care nu este „mi- 
lionar“ ci trăiește şi el pe urma muncii sale, — intr'o 
bună zi se se hotărește să înceapă un turneu artistic 
în necunoscutul Ardeal și, dupăce obține autorizaţia 
guvernului unguresc (pentru fondul chestiunii este in- 
diferent cum și prin ce intervenţii s'a obţinut această 
autorizaţie), îşi alcătuieşte o trupă dramatică de 12 ar- 
tisti şi porneşte să descopere Ardealul cultural, — 
fără să fi venit măcar odată în persoană să vază 
unde-i duce pe ceice s'au încrezut conducerii lui. 

D-l V. Antonescu când a pornit în drumul de 
cucerire a avut o singură busolă: entuziasmul cu care 
au fost primiţi pretutindeni în Ardeal soţii Bârsan, 
cari ani de zile cutreeraseră ţinuturile noastre ne- 
având nici un sprijin oficial. Entuziasmul acesta, 
dragostea aceasta pentru teatrul românesc a existat 
$i înainte de venirea soţilor Bârsan, a existat poate 
ca o palidă reminiscență a succeselor ce le-au secerat 
pe vremuri Pascali şi Milo cu trupele lor. De- 
atunci încoace, însă, durmiă și se manifestă, timid şi 
şovăitor, numai în reprezentațiile noastre teatrale date 


de diletanfi. Al soţilor Bársan este marele merit 
de-a fi trezit din nou acest entuziasm, dându-i vieafá 
şi putere. 

D-l Antonescu a crezut in acest patrimoniu 
al soţilor Bârsan şi, călăuzit de credinţa că acest 
entuziasm nu poate să izvorească decât din însușirile 
culturale în desvoltare ale poporului român, — a făcut, 
aproape fără mij'oace, ceeace n'a îndrăznit să facă, 
cu toate mijloacele ei, societatea noastră teatrală. 

D-i Antonescu a avut credinţa în izbândă, 
care i-a lipsit şi, pe semne, îi lipseşte şi acum so- 
cietăţii noastre teatrale. De aceea a şi reușit! 

* 

Credinţa in izbândă! 

„Credinţa care mută stâncile“ nu este numai o frază 
frumoasă, ci-este un adevăr înălțător, căci ea a făcut 
din Hristos omul — Dumnezeu. 

Credinţa are puterea unei hipnoze, cum aceeag putere 
o are şi pesimismul, cari amândouă sunt contagioase 
şi produc una fanatismul, cealaită demoralizarea. Fără 
credinţă nu poate să fie izbândă, pentrucă orice izbândă 
trebuie răsplătită cu jertfe (legea firii nu cunoaşte 
gratuitatea), iar jertfe nu poate aduce celce nu 
crede. Pentruce ai şi aduce chiar cea mai mică jertfă, 
când ştii că nu foloseşte întru nimic? 

Dimpotrivă, credinţa te face să aduci orice jertfă 
fără şovăire; te face să nu disperezi la cele dintâi 
neajunsuri ce trebuie să le întâmpini pe un teren 
necunoscut, si te face, înainte de toate, să nu te mai 
gândeşti la persoana ta, сі la marele întreg din care 
faci şi tu o parte neînsemnată și în care și prin care 
trăiești și tu. 
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Credinţa nu cunoaşte interese, ci numai ţinte. lată 
pentru ce o credinţă care a pătruns în toate păturile 
unui popor înseamnă ajungerea (intei... 

+ 

Evenimentele vremilor din urmă şi, mai ales, con- 
secințele acestor evenimente au avut puterea să dea 
nouă vieață credinței în viitorul mare al neamului 
românesc. A avut darul să trezească această credinţă 
și în mulţi dintre cei pe cari interesele egoiste ii 
făcuseră pesimigti. Cine se mai indoieşte azi in pu- 
terea de vieafá a poporului românesc? 

Turneul companiei dramatice a d-lui Antonescu 
ne-a întărit acum şi o altă credinţă: credinţa în puterea 
însușirilor culturale ale acestui element, însuşiri cari 
şi până acum s'au manifestat in avântul literaturii 
române a deceniului din urmă. Reprezentaţiile aceste, 
sprijinite pe un repertoriu în parte original românesc, 
ne-au dovedit că toate trei elementele cari condiţionează 
existenţa unui teatru la nivel sunt in deplină desvol- 
tare: autori dramatici, actori si public. Rol (autor), in- 
terpretare (actor), înţelegere (public): toate aceste pot 
să resară numai dintr'un ogor productiv — in urma 
însuşirilor sale fireşti. Producţia acestui ogor va fi, 
apoi, cu atât mai bogată. cu cât mai infelegátoare va 
fi munca ce se va depune. 

Trupa d-lui Antonescu ne-a dovedit că ogorul 
nostru cultural este intr'adevár un ogor productiv: 
teatrul românesc stă astăzi, după un trecut scurt, la 
acelaş nivel la cari stau cele dintâi teatre din Ungaria, 
cu un trecut îndoit mai vechiu decât trecutul teatrului 


românesc. Е: 


Тага românească пе replátegte acum cu prisosinjá 
imprumuturile ce i le-a dat Ardealul in veacul trecut 
şi pe cari mulţi le credeau pierdute. 

Noi le-am dat oameni cari au sămănat, ei ne dau 
roadele acestor sámánfe: credinţa în viitorul neamului 
românesc. O credință mare, inviorátoare, care mută 
stânci şi poate să mute şi munţi ce despart... 


[=] 


lon Grecu. 


Cronică ştiinţifică. 


Fonograful fotopneumatic. 


Nu mai învăţaţi ani de zile violină si pian! În viitor 
nimeni nu va mai zice: „D-şoară cântaţi ceva la pian!“ 
ci „D-şoară cântaţi ceva la gramofon!“ Avem, doar, 
astăzi fonograful fotopneumatic. Fonografele de până 
acum au toate marea scădere, că oricât de perfecte 
ar fi, se ştie că muzicantul e mașina lui Edison, au 
toate un fel de scárfáit caracteristic. Fizicianul rus 
Lifşiţ a descoperit un nou sistem de gramofoane, care 
redă sunetele tot atât de curat ca şi glasul omenesc, 
sau al instrumentelor muzicale. 

Despre uriașii poveştilor se spune că glasul lor 
cutremură párefii, indoià arborii pádurilor şi fáceà 
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să tresară tot ce e pe pământ. În vremile pitice ale 
zilelor noastre, — ne spune fizica, — la oricare sgomot 
tresare aerul si in o măsură mică toate obiectele 
împrejmuite de aer; aşadar intocmai ca la uriaşii 
poveştilor tresare fereastra, păreţii, frunzele arborilor şi 
tot ce e în jurul nostru, dar în o măsură atât de mică 
încât fâră măsurări minufioase omul nici nu o observă. 
Un sgomot mai mare, o prăbuşire, o pugcáturá sau o 
neinfelegere casnică, nu cutremurá fereştile incât pot 
fi vázute de oricine? Omul a fácut aceste experienfe 
din timpurile cele mai vechi și dacă nu le-a putut 
cuprinde in legi fizice dându-le o indreptáfire generală, 
le-a atribuit uriaşilor, cari din poveştile lor au ajuns 
la noi, ca o dovadă că omul a cunoscut esenţa acestei 
legi fizice din vremurile necunoscute nouă. Dar dela 
cunoaşterea legii fizice până la construirea gramofo- 
nului, e lungă cale. 

La gramofon găsim o pâlnie în al cărei fund e o 
lamelă subţire provăzută cu un ac. Vârful acului ară 
în brazda spirală a discului sau plăcii fonografice. 
Când vorbim în pâlnie se cutremură lamela subţire, 
se mişcă acul care inseamnă sunetul în brazda spirală 
a plăcii. Fiecare sunet are un anumit semn. Când 
vrem să reproducem sunetul, lăsăm să are acul din 
nou in brazda plăcii fonografice. Vârful acului izbin- 
du-se de semnele ce le-a făcut în brazdă, face ca 
lamela să se cutremure în acelaş fel cum s'a mişcat 
când am vorbit în gramofon. Mişcările se dau aerului 
şi prin aer ajung la urechile noastre ca sunet. Dacă 
acul ar atinge numai semnele ce le-a scris, am aveă 
Sunetul curat, dar vâriul lui sgărie întreagă brazda 
și, împreună cu sgomotul mehanismului, pe lângă 
melodia cântării ce reproduce, ne dă şi cáráiala ca- 
racteristicá tuturor gramofoanelor dupá sistemul lui 
Edison. 

Fonograful fotopneumatic inventat de Lifşiţ se com- 
pune din douá aparate. Unul care inregistreazá sunetul, 
iar altul care-l redă. Aparatul înregistrator (fonograful) 
fotografiază sunetul, scrie partitura necesară pe un 
film, iar al doilea aparat (gramotonul) ceteşte notele 
şi le dă glas. Oricât de paradoxal ar apăreă, sunetul 
se poate fotografiă. Un tub de vorbit (pâlnie), în- 
tocmai ca la gramofonul lui Edison, prinde sunetul 
şi-i dă unei membrane care are la mijlocul ei un 
ciob de oglindă. (Vezi fig. 1). Când vorbim în tub, 
E == => 


Fig. 1. 


oglinda începe să vibreze corespunzător sunetelor ce 
le spunem. În faga oglindei este un izvor de lumină, - 
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(schiopticon, sau un arc voltaic cu o lentilă şi o dia- 
fragmâ), dela care razele cad pe oglindă si se reflec- 
tează pe un film. Filmul se mişcă cu o anumită ce- 
leritate. 

Să ne aducem aminte de jocurile ce le fac razele 
ce cad pe o oglindă migcatá in soare. Mişti puţin 
oglinda şi pata de lumină ce se proiectează din ea 
face pe tavanul salei un drum de câţiva metri. Mişcările 
oglindei din tub nu se văd atât sunt de mici, dar pata 
de lumină ce se reflectează de pe ea aleargă in o 
parte și alta pe filmul din față şi însemnează sunetul 
rostit la gura tubului. Filmul se developează şi fixează 
ca oricare film fotografic, se copiază şi se scobeşte 
urma sunetului. În acest fel avem partitura gata: (un 
film găurit). ` 

Pentru redarea sunetului e gramofonul un dulápior 
cu о mică apeitură prin care năvălește aer comprimat. 
(Vezi fig. 2). În faţa aperturei se mişcă filmul cu o ce- 


Apertura 
— Лен presat (indesat). 
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Fig. 2. 


leritate de 3 m pe secundă. Aerul trece prin scobitura 
filmului, și face vibrările necesare pentru redarea sune- 
telor fotografiate pe film. Pentru redarea vocei omenești 
e indeosebi potrivit şi imitează întru toate vocea ome- 
nească. Aerul ce iese din plămâni trece la coardele 
vocale, e pus în vibrare şi dă un sunet pe care-l 
modifică mișcările buzelor, limbei şi gurei întregi. 
Mișcările coardelor vocale şi ale gurii la formarea 
sunetelor le înlocuește scobitura filmului. Dar e de 
înţeles, că tot atât de bine exprimă şi melodiile ar- 
cuşurilor de violiná, ciocanelor de pian sau alt in- 
strument. | 

Ce folos va aveà omenimea dela această invenfiune, 
nu e greu de ghicit. Filmele sunt întrebuințate astăzi 
mai mult în chinematografe. în viitor pe lângă filmul 
care proiectează pe părete mişcările tragediilor mute, 
va fi câte un film care redă şi glasul şi sunetele cari 
însoțesc acțiunile. Vom aveà în chinematografe teatre 
complete, în care auzim glasul şi vedem mişcările 
celor mai de seamă artişti. Vom aveă la îndemână 
un mijloc, care ne fixează prestaţiunile artistului dra- 
matic. Precum astăzi nu mai ştim nimic de operele 
poeţilor cari au trăit înainte de inventarea scrisului, 
"tot aga nu se va sti nimic de arta actorilor de până 
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acum nefixatá pentru posteritate. Pentru viitor ni se 
dă posibilitatea ca să avem ,operele" marilor artisti 
dramatici pentru toate vremurile, și tătuca Lessing, 
dacă și-ar mai puteă deschide ochii şi mișcă mâna, 
ar scrie un „inea culpa“. 

E de înţeles că fiind abià de acum inventat gra- 
mofonul fotopneumatic mai are lipsă de perfecţionări; 
cu toate acestea rezultatele de până acum ne indrep- ` 
tátesc la cele mai frumoase speranțe. О problemă 
odată deslegată arată alte drumuri nouă spre desco- 
periri tot atât de însemnate şi neaşteptate. Astăzi 
fotografiăm şi reproducem sunetele, mâne le vom 
puteă scrie (— despre o astfel de mașină se chiar 
povesteşte in foile americane —) şi nu va trece mult 
şi poate vom aveă o maşină care ceteşte spre bucuria 
scriitorilor români, a susținătorilor de şcoală, cari vor 
puteă înlocui prin astfel de mașini câte o „putere di- 
dactică“, şi a unor profesori universitari din Bucureşti 
cari vor puteà aveà locţiitori în timpul cât stau în 


concediu. 
Victor Stanciu. 


[=] 


Insemnări. 


Cuvinte adevărate. Dintr'o scrisoare deschisă, 
adresată de marele nostru istoric Nicolae lorga 
d-lui Dr. A. Vaida, ca răspuns la o scrisoare des- 
chisă a d-lui Vaida (amândouă scrisorile s'au pu- 
blicat în „Gazeta Transilvaniei“) reținem câteva rânduri 
mult grăitoare. Ele ne învederează cum înţelege un 
istoric evenimentele politice şi cum întrevede viitoarea 
lor desfășurare. 

Scrisorile deschise se refer la Austria şi politica ei 
faţă de naţionalităţi. 

„D-voastră ca şi alţi conducători ai Românilor din 
Ungaria — scrie d-l lorga — sunteţi de părerea că 
starea nenorocită a connaţionalilor noştri deacolo vine 
din neinteligenfa şi patima Maghiarilor; cá mai presus 
de ei este Austria, in care o hotárire superioară, im- 
parţială, dacă nu ne dà dreptul azi, ni-l va da desigur 
mâne. Si strigati ,Renascá Austria". lar, în interesul 
argumentárii trebuie să găsiţi că in Bucovina le 
merge mai bine Românilor decât în Ungaria. Căci 
acolo e Austria. . 

Am respins totdeauna aceastá teorie. Sunt convins 
cà in Austria este un singur lucru viu, fiindcá e na- 
(ional: Maghiarii. Ce e nenaţional, nu poate fi viu. Dar 
in marasmul sáu birocratic se pricepe totug la ceva, 
la intriga savantă pentru a distruge na[iile. Si aceasta 
e politica austriacă de azi. Cea de mâne, dacă va fi 
cum o așteptați, va fi 1789 al Austriei. Căci Statele 
boinave fac reforme pentru a nu peri, şi pier prin re- 
formele ce le fac. 

Aceasta am scris-o totdeauna... Niciodată n'am 
lăudat, n'am iertat politica Austriei în Bucovina, mai 
perfidă decât orice politică maghiară... Noi 
nu iubim Austria. Cu câteva zile înainte de a se fi 
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strigat „Jos Austria perfidá", se strigă „Jos Austria“ 
— în cel mai austriac sens al cuvântului, vă asigur 
— la o adunare din sala Daciei şi eu am răspuns: 
„Nu aşa: sus România!“ Nu iubim Austria fiindcă 
mavem ce face cu dânsa şi fiindcă ea se incurcă 
de noi. 

Eu cred că politica D-voastre sprijinită pe Viena 
de mâne, pe care n'o ştim cum va fi şi care nu poate 
fineà seamă de noi decât după puterea noastră, 
vă impiedecá de a cultivă această putere — dovadă 
ultimile alegeri de comitate — şi răpeşte neamului 
încrederea, făcătoare de minuni, în el însuşi. Drep- 
turile ce se cuceresc, nu se cerşesc la nici o Curte 
de Apel vieneză.“ 
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Manasse. Este o piesă de teatru scrisă de un Evreu 
talentat din Тага, care a fost reprezentaiă, in repe[ite 
rânduri, cu succes, pe scena Teatrului Naţiona! din 


Bucureşti. Autorul acestei piese, Ronetti-Roman, a . 


reuşit să dea o formă artistică conflictului dintre po- 
porul evreesc si cel românesc, zugrávind in colori vii 
tragedia neamului sáu. Manasse nu e, însă, o operă 
românească, fiindcă sufletul ce-a conceput-o nu a fost 


asimilat. Piesa Manasse rămâne o operă literară еуге- · 


ească scrisă în româneşte, după cum e și opera lui 
Heine in litera:ura germană. În această revistă sa 
mai spus că Sufletul, caracterul de rass a! Evreilor 
nu se asimilează de alte popoare şi că Evreii, intrând 
în vieata culturală a popoareior europene, au izbutit 
să imprime acestei vieţi o notă nouă, pe cea evreească. 
Literatura ungurească mai nouă e o dovadă eciatantă. 
În literatura noastră rolu! Evreilor de taient e foarte 
redus, de aceea pericolul infiuinpi evreesti nu e aga 
de simţit. Chiar şi o instituţie naţională, cum e Te- 
atrul Național din Bucureşti, nu a ezitat să reprezinte 
de pildă pe Manasse. Aveă o scuză că e operà de 
artă scrisă în limba română si prin urmare se simfià 
dator să o ia în repertoriul original. 

Evenimentele din ultimul an se pare, însă, că au 
trezit o altă conştiinţă si о altă judecată in Тага. 
Directorul Teatrului Național, d-l Al. Davilia, a fost 
silit, la cererea studenţimii, să ia pe Manasse de pe 
afiș şi să amâne poate pentru totdeauna reprezentaţia 
piesei. Felicităm studenţimea pentru acest succes. 

Unii cronicari teatrali şi unele ziare au protestat. 
Las’ să protesteze. Conştiinţa românească va găsi 
arme de apărare şi împotriva celor ce nu vreau să 
înțeleagă cá noi trăim intr'o epocă de făurire а vilto- 
rului nostru, intro epocă de renaştere sufletească, in 
care principiul naţional cere restric(iuni şi îngrădiri, 
cere, dacă vreţi, un fanatism naţional. Cei ce ne spun 
că „drepturile artei sunt căicate în picioare“ — nu 
ştiu ce vorbesc (şi regretám că între ei întâlnim şi 
numele d-lor V. G. Morţun, Corneliu Moldovan, O. 
Savel şi Liviu Rebreanu). Teatrul Naţional, ca şi orice 
instituție de cultură românească, trebuie să steie în 
serviciul ideii naţionale şi a artei naţionale, iar piesa 
Manasse nu este naţională, nu e românească, deşi e 
scrisă româneşte. Să fie reprezentată pe alte scene 
din București, dar nu pe scena Teatrului Naţional. 
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E vremea ca sufletul românesc să nu se mai târgu- 
iască cu toți Evreii şi cu toţi cosmopoliţii, fie şi in artă. 
3$ 

Congresul partidului liberal din Románia. Du- 
minecă, 20 Octomvrie v., s'a ţinut în București con- 
gresul partidului liberal, așteptat cu sentimentele cele 
mai deosebite. Congresul acesta a dat dreptate celor 
cari erau convinşi că reformele anunţate de d-l |. 
Brătianu, şeful partidului, şi aprobate de comitetul 
executiv al partidului vor primi și aprobarea întregului 
partid. 

Între oratorii cari au luat parte la discuţie pentru 
a aprobă aceste reforme au fost şi câţiva dintre marii 
proprietari ai ţării româneşti. Moţiunea primită de 
congres, în unanimitate, are prin urmare cu atât mai 
mare însemnătate, cu cât a fost propusă de chiar 
aceia, pe cari in rândul intâi ii va atinge exproprierea. 

În moţiunea aceasta se spune: 

„Înalta conştiinţă cu care poporul intreg a inje;es 
interesele statului şi avântul cu care el a alergat la 
datoria lui ostágeascá, au dovedit şi celor mai nein- 
crezători maturitatea lui și au întemeiat credinţa că 
condifiunea neapărată a unei propăşiri linigtite, pu- 
ternice şi sigure a României stă în întărirea ţărănimii 
şi în so'idarizarea reală a tuturor straturilor naţiunii 
cu vieafa Statului, toți cetăţenii partic рапа la condu- 
cerea treburilor publice. 

Pentru atingerea acestor două țeluri, Congresul 
declară cá se impune continuarea reformelor agrare 
incepu.e la 1907 şi complectarea lor prin dreptul 
statului de a întrebu'nță exproprierea in anume con- 
dițiuni, cu o dreaptă despăgubire, inlesnindu-se astiel 
o repartiție a proprietăţii fonciare mai conformă cu 
interesul general. 

Congresul mai declară că se impune neapărat 
schimbarea sistemului electoral de azi, trebuie modi- 
ficată organizaţia Corpurilor legiuitoare şi intocmit 
pentru Adunarea deputaţilor colegiul unic al tuturor 
știutorilor de carte cu reprezentarea minorităţilor 
neştiutorilor de carte votând indirect in acelaş 
colegiu. 

Congresul privind aceste înoiri ca datorii imperioase 
şi urgente, cere revizuirea Constituţiei, care nu poate 
fi amânată fără a se vătămă situaţia actuală a Regatului 
şi fără a-i stânjeni desvoltarea viitoare. 

Pentru chezáguirea acestei desvoltári, congresul 
vede în răspândirea instrucţiunii publice, in deosebi 
a celei dela sate, precum şi in întărirea şi în sporirea 
armatei, care şi-a dovedit incă peste Dunăre strălu- 
citele ei insuşiri, două nevoi esenţiale, cărora partidul 
naţional-liberai este hotărit să dea o cât mai deplină 
satisfac(iune." 

Congresul îşi exprimă apoi iubirea adâncă gi in- 
crederea absolută in șeful său. 
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Un fotograf amator artist. Revista noastră in repe- 
fite rânduri a publicat numeroase vederi şi tablouri, 
reproducţii după fotografii. Modestia autorului acelor 
fotografii ne-a impiedecat până acum să-i aducem 
mulfumirile noastre în revistă. 
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Frumoasele vederi pe cari revista noastră le-a 
publicat anii trecuţi din munţii Carpaţilor, reproducerile 
conductului etnografic dela Orăştie, primirea artiştilor 
români în Sibiiu, — toate se datoresc unui fotograf- 
amator român, care ne-a adus $i ne va mai aduce 
multe servicii făcând, prin fotografiile lui, cunoscute 
tuturor frumsefile noastre româneşti. 

Îi mulţumim d-lui Romul Popescu, funcţionar 
la centrala „Albina“, pentru interesul ce-l are faţă de 
revista noastră si cetitorii ei. 

% 

Jubileul gimnaziului din Năsăud. În 4 Octomvrie n. 
gimnaziul din Năsăud şi-a serbat, în cerc restrâns 
aniversarea a 50-а dela înfiinţare. Cu tot anunţul 
direcţiunei gimnaziului de acolo, că serbarea nu va 
luă proporţii mai mari, lumea s'a prezentat în număr 
destul de frumos, mai ales foştii elevi ai acestui liceu, 
în frunte cu iubitul nostru poet Gheorghe Coşbuc. 

Seara, elevii s'au prezentat, întrun impunător con- 
duct, în faţa cancelariei directorale, tălmăcind prin 
rostul oratorului lor sentimentele de recunoștință 
pentru fericiţii intemeietori ai acestui liceu, cari au 
renunţat la fonduriie agonisite cu hărnicia lor — pentru 
apărarea tronului şi a graniţei — în favorul unui liceu, 
în care odraslele grâniţerilor să se impărtăşască de 
o educaţie mai înaltă. Înţelegeau, încă înainte cu o 
jumătate de veac, „soldaţii negrii“ câ vremile se 
schimbă din ce în ce mai mult, şi generaţiile viitoare 
au lipsă de armele culturii, ca să poată ţineă piept 
cu alte neamuri, mai favorizate de soartă. 

Serenada tinerimii, dirijată de d-l Bena, sa in- 
ceput cu imnul „Doamne ţine și proteje“, după care 
a urmat imnul liceului şi încă o bucată — executată 
cu multă precisiune. 

Directorul gimnazial d-i Gheţie a răspuns tine- 
rimii, dorind ca fágáduinfele lor solemne, să se do- 
vedeascá in уіеајаӣ, prin fapte. 

Serenada s'a repetat şi la administraţia fondurilor, 
în numele cărora a răspuns, întrun discurs entuziast, 
prezidentul Dr. Pahone. 

Duminecă a fost serviciu divin, oficiat de mai mulţi 
preoţi, în frunte cu părintele canonic Dr. Domide 
din Gherla, care a rostit o predică inălțătoare. 

А urmat şedinţa festivă, din care remarc discursul 
profesorului Dr. Drăgan şi ovaţiile furtunoase, ce 
s'au făcut poetului Coşbuc, când s'a pomenit şi nu- 
mele lui, printre acelea ai foştilor elevi năsăudeni. 
Tot cu acest prilej a apărut şi voluminoasa lucrare 
a profesorilor Șotropa şi Dr. Drăgan, tratând 
istoricul acestor şcoale semicentenare. 

Au sosit o mulțime de depesi — între cari dela 
episcopul Gherlei si a Caransebeşului, apoi dela 
institutele medii româneşti. Liceul din Blaj a fost 
reprezentat prin profesorii G. Precup şi Al. Ciura. 

Seara a fost concert, după care a urmat dans 
animat până în zori. 

Cum stam cu badea Gheorghe în uşă şi priviam 
la vârtejul dansatorilor, îl întreb: „Pe cine cauţi, bade 
Gheorghe, în válmágalà?" „Caut pe subfirica din 
vecini, dar n'o mai văd“... (a. c.). 
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Spicuiri... Dintrun articol despre evenimentele 
din Balcani: „Trupele greceşti sunt amenințate să 
ierneze pe la frontieră şi să mai sufere noui lipsuri si 
mizerii. Din această cauză o persoană sosită zilele 
aceste din Cavaila ne-a afirmat că armata regelui 
Constantin se află în plină revoltă“. 

Lipsurile şi mizeriile — cauze ale afirmării!... 
Credem că nu asta voiă s'o spună autorul. 

* 

Dintr'o scrisoare publicată: „Am firma convingere 
că voiu izbuti să Vă conving despre adevărul, înte- 
meiat pe argumente nerásturnabile, al convingerii 
mele.“ 

Într'adevăr, trebuie să ai o firmă convingere ca să 
fii convins cá vei putea convinge pe cineva despre 
adevărul convingerii tale... mai ales când acest adevăr 
(adevărul convingerii!) se întemeiază pe argumente ne- 
răsturnabile, — nerăsturnabile ce! puţin în convingerea 
(cam nemodestă) a celui care vrea să convingă. 

Suntem şi noi convinşi... 

38 

N-rul următor, 22, al revistei noastre va fi închinat 
teatrului românesc (companiei dramatice a d-lui V. 
Antonescu); n-rul 23 va fi închinat tânărului pictor 
român Gheorghe A. Mateiu. 
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10 ani garanţa. == Piătire în rate... 


| mai bune fabrici, în nuc mat sau 
poleit, negru, mahagon, palisandru . 


instituții culturale primese favor special, . | 
Prețul fecărni exemplar 20 ban: 


plus porto . . . . 10 bani. 


Cel ce comandă toate tabiourile 
le primesc franco cu 1.60 bani. 


Armoniuri de școală benesi solid 


TIMOTEI POPOVICI 


profesor de muzică. 
Sibiiu (Nagyszeben), Str. Cisnádiei Nr.7. 


Administrația 


„LUCEAFĂRUL“ 


SIBHU (Nagyszeben), 


Capital social Copbeonmne 1,200.000. 


Giro-Conto la ,,ALBINA'*, Postsparkassa ung. 29.349, -——-——— 


„Banca generală de asigurare“ 


societate pe acţii în Sibiiu — Nagyszeben 
este prima bancă de asigurare românească, înființată de institutele financiare (băncile) române 
2 == din Trausilvania și Ungaria. 


Prezidentul cirecţiunei: Parteniu Cosma, 

diroctorul executiv al »Albinei« si prezidental »Solidaritájiie. 
1 îi face tot felul de asigurări, special asigurări 
„Banca generală .de asigurare contra foeului şi asigurări asupra vieţii in 
cele mai favorabile combinațiuni, ЕЕЕ: 


"881 "IN uojela, 


Asigurările se pot face prin oricare bancă românoască, precum şi la agenţii și bărbaţii 
de incredere ai societăţii — Prospecte, tarife şi informafiuni se dau gratis şi imediat, 


Persoanele cunosonte са acvizitori buni şi cu legături 
:=: pot fi primite oricând în serviciul societăţii. :-: 


„Banca generală de asigurare“ dă informajiuni gratuite în orice afaceri de asigurare fără 
-:- deosebire că aceste afaceri sunt făcute la ca sau la altă societate de asigurare, -:- 


D modere а: ШИЙ Bancii generale de ШИШЕ Sibir, ле ыеп, 


ori la agenturile ei principale din Brașov (fil. ,,Aibina'9 și Arad (Józseffüherczeg-ut 1/a). 
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T з узве удан a O 
Biblioteca scriitorilor dela noi 
apare sub auspiciile 


„„Asociaţiunii pentru literatura română si cultura poporului român“ 
sub îngrijirea d-lui Oct. C. Tăslăuanu. 


A apărut al 


` doilea volum: Schițe si povestiri 


de 


Xon Agârbiceanu. 


Volumul cuprinde 17 schiţe si povestiri ale talentatului scriitor din Ardeal, 

care zugrăveşte în colori sugestive vieața dela ţară. Povestirile cuprinse fn acest 

volum sunt selecționate din întreaga operă a lui Agârbiceanu, aşa că ele dau 
o icoană a talentului viguros cu care e înzestrat scriitorul nostru. 


Preţul unui volum: 2 Cor. (2 lei 50 bani). 


pe DIE 
ERA 


Primul volum: Aminti ri 


schiţe şi novele 
de 


Alexandru Ciupba 


în care se zugrávesc crâmpeie din уіеаја de student, sbuciumări din lupta 

sufletelor desrádácinate, cari s'au rupt de lângă vatra țărănească si s'au făcut 

cărturari, apoi scene din traiul patriarchal al băieșilor si тоог din Munţii- 

Apuseni şi amintiri din plăpânda lui copilărie. E cel mai bun volum a talen- 

tatului scriitor Al. Ciura. Volumul e precedat de o recensiune critică scrisă 
de d-l Oct. C. Tăslăuanu și de portretul lui Ciura. 


Ор GEG 


Preţul unui volum: Cor. 1.60, 


Se găsesc de vânzare la toate librăriile, 


KI Din casa nici unui cărturar român dela noi să nu lipsească 
această Bibliotecă. "X 
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